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CELE MAI VECHI 
AMINTIRI 


Nikolai Konstantinovici Roerich s-a născut la 
27 septembrie (9 octombrie) 1874 la Petersburg, 
în familia cunoscutului notar Konstantin Fiodoro- 
vici Roerich. Mama lui Nikolai Konstantinovici, 
Maria Vasilievna Kalașnikova, se trăgea dintr-o 
familie de negustori. 

Cînd, în 1937, N. K. Roerich a conceput ciclul 
de schiţe autobiografice, nota: 

„De-ar fi să-mi aduc aminte de ceva, din ce a 
fost mai întîi! Cele mai vechi amintiri...“ 

Viaţa lui Roerich a fost plină de mari eveni- 
mente, printre care însă niciodată nu păleau 
viile amintiri din copilărie. Tocmai ele ne îngă- 
duie să judecăm felul cum s-au făurir capacită- 
țile creatoare deosebite ale acestui om înzestrat. 

Şi-a petrecut copilăria într-o casă de pe cheiul 
Nevei, lingă podul Nikolaev. Trecerea anilor n-a 
şters din memorie cuvintele vechiului cîntec din 
timpul lui Petru I: 


Pe slăvita insula Vasilievski, 
La cheiul corăbiilor, 

Tînărul matroz, echipa nave 
Cu douăsprezece pînze albe. 


Îl cînta o bătrînică, ce venea să stea cu copiii. 
Prin repedea schimbare a imaginilor, fluviul 
atrăgea atenţia băiatului cu mintea iscoditoare. 

5 O corăbioară trecînd, zugrăvea pe luciul apei de- 


sene ce se risipeau. Dinspre Amiralitate veneau 
șlepuri alburii denumite enigmatic rasșivi. Din cea- 
lalră parte, de unde marea gonea rafale şuieră- 
toare de vint, se ivea conturul neclar al catarge- 
lor altor corăbii. Se întîmpla să se cutremure zidu- 
rile, să zdrăngăne geamurile și prin ferestre să se 
zărească albele fumuri ale salvelor de artilerie. 
Navele de război salutau o nouă navă abia lan- 
sată la apă. Forfota continuă de pe fluviu îl în- 
demna pe copil să privească adînc în departare, 
trezindu-i gîndul despre nemărginirea lumii. 

Imaginaţia ce se trezea pe atunci primea hrană 
îmbelșugată la moșia părintească Izvara, din apro- 
pierea staţiei de cale ferată Volosovo, dincolo de 
Gatcina. Moșia era înconjurată de păduri dese, şi 
fără să vrea privirea ţi se avînta spre cer, odată 
cu ale arborilor cununi. La bătrîneţe Roerich nota: 
„Printre primele amintiri din copilărie, mi-apar 
mai întîi frumoșii nori dantelaţi. Veșnica lor miş- 
care, formele lor felurite mi-au prins ochii de 
înălțimile văzduhului. Animale stranii, viteji în 
luptă cu zmei, armăsari albi cu coame învolburate, 
luntri cu pînze colorate, poleite, piscuri părelnice 
mă ademeneau... Ce nu era în aceste imagini 
cereşti, nenumărate și atît de bogate“. 

Chiar lingă conac se afla un lac ce nu îngheţa, 
cu izvoare reci. Păsările călătoare umpleau îm- 
prejurimile cu piuitul lor. Dimineaţa, cireada, su- 
nînd din tălăngi, se îndrepta spre islaz, iar îna- 
inte de asfințit bătrînul cioban, mînuind cu di- 
băcie biciul, aducea cireada înapoi la lungul staul, 
zidit de demult. Aici mugeau amenințător taurii 
legaţi cu lanţ. Nu ne era îngăduit să ne apro- 
piem de ei. În grajd, printre alţi cai erau totdea- 
una gata pentru plimbare doi ponei mărunți și 
blînzi: Vaska şi Mişka. Băiatul era atras de zarea 
pădurilor pline de taine, de cîmpuri, de pășuni. 
Îi plăceau denumirile curioase ale satelor înveci- 
nate: Volosovo, Zahonie, Zapolie. 

Vechea casă din Izvara, cu pereţii groși, ca de 
cetate, alcătuia o atmosferă aparte. Avea sală 
mare, cu divane de catifea roșie în unghere. Pe 


pereţi, tablouri. În fața unuia se oprea deseori mi- 
cul Roerich. Pe tablou erau munţi înalți, cuprinși 
parcă de flăcările soarelui ce apunea. Mai tîrziu, 
în Foile de jurnal, pictorul va spune despre acest 
tablou: „...nu era altul decît muntele Kanchen- 
junga! De unde? Cum s-a nimerit acolo? În cartea 
lui Hodson se afla o astfel de gravură. Tabloul 
era după gravură, sau gravura după tablou?“ S-ar 
fi putut ca, nu din întîmplare, peisajul din Hima- 
laia să fi ajuns la vechea moşie. În timpul Cate- 
rinei a I-a a trăit nu departe un rajah indian. 
Pînă şi cuvîntului /zvara îi atribuiau unii origine 
indiană. 

Părinţii lui Roerich plecau adesea din Peters- 
burg cu el, cu sora lui Lidia și frații săi mai mici, 
Boris şi Vladimir. Se duceau la bunica lor şi la 
un unchi, în vechile orașe Pskov și Ostrov. Vii- 
torul pictor a fost cucerit de timpuriu de întin- 
derile apelor rîului Velikaia, de zidurile vechilor 
cetăți, de siluetele nobile ale străvechilor biserici 
şi, se pare, nicăieri poveştile nu-l impresionau în- 
tr-atît ca în casa bunicii, cînd le povestea în amurg, 
la lumina tremurătoare a candelelor ce înviorau 
chipurile din icoane. 

De neşters a rămas în memoria lui Nikolai Roe- 
rich o călătorie făcută la vîrsta de cinci ani. Au 
plecat din Izvara într-o trăsură mare, trasă de 
patru cai. Careta ducea familia la Gapsal — sta- 
ţiune climaterică vestită, pe litoralul Balticii. Pe 
drum s-au oprit să viziteze cetatea Ivangorod și 
sumbrul castel Ghermanovsk de la Narva. L-a im- 
presionat şi Vișgorodul (Toompea — Orașul de 
Sus) din Reval (acum Taliinn) cu turnurile sale, 
cu acoperișurile repezi din ţiglă. 

La Gapsal a auzit legenda despre fecioara zi- 
dită în peretele unui castel medieval. De atunci, 
toamna, în nopţile cu lună, ea se arată în fereastra 
întunecatei capele din castel. Și părinţii lui Nikolai 
s-au dus să vadă fantoma, numită Doamna altă. 
Într-adevăr, vîrstnicii spuneau ceva despre razele 
lunii, care pătrundeau pieziș printr-o fereastră și 
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pil însă lămuririle erau tulburi, neclare. Copilului 
i-a fost mult mai pe înţeles povestirea paznicului 
capelei despre un tînăr călugăr care se îndrăgostise 
de o fecioară, despre vicleanul stareț al mînăstirii, 
care aflase despre iubirea lor, despre sfîrşitul lor 
tragic: uciderea călugărului şi zidirea de vie a 
fecioarei. 

După această călătorie prin întunecatul ev de 
mijloc, au început să se ivească printre jucăriile 
copilului: paloșe, lănci, armuri. Ele erau din carton 
sau din lemn, dar aceasta nu împiedica desfășu- 
rarea turnirelor dintre vitejii cavaleri. 

Nikolai a învăţat să citească foarte de timpuriu. 
I-au rămas în minte mai ales poveştile cu poze 
și povestirile despre întîmplările istorice cu eroi ai 
țării de baştină. Tare bucuros era cînd se ducea la 
spectacole pentru copii. Cele proiectate de lanterna 
magică îl captivau. Viaţa n-a fost zgîrcită cu el. 
I-a dat tot ce folosea dezvoltării timpurii a unei 
fantezii creatoare înnăscute. 

Vremea cea fără de griji a trecut pe nesimţite; 
la opt ani Roerich pășeşte pragul şcolii. „Va fi 
profesor“, a spus directorul K. I. Mai, privindu-l 
pe băiat cu un ochi pătrunzător. Prevestirea bătri- 
nului pedagog s-a adeverit. Chiar din anii de gim- 
naziu au început să se arate la Nikolai înclinații 
deosebite spre pictură, teatru, istorie, arheologie, 
călătorii. În şcoală se făceau portrete de scriitori, 
programe și schițe pentru spectacole şcolare, se 
desenau și se colorau hărţi: „Cu vopsea galbenă 
erau înfăţişate nisipurile deşertului Gobi. Cu un 
creion mai moale se desenau lanţurile Munţilor 
Altai, 'Torbagatai, Altîn-Iaga, Kun-Luni... Se 
dădeau cu alb ghețarii din Himalaia“, — îşi amin- 
tește pictorul în File de jurnal. Pedagogul experi- 
mentat K. I. Mai, povestind la lecţiile de geogra- 
fie despre pămînturile îndepărtate și exploratorii 
cutezători, trezea setea de călătorii a şcolarilor, 
iar oaspeţii care veneau adesea în casa Roerich — 
orientaliştii K. Golstunski şi A. Pozdneev — atră- 
geau luarea aminte a băiatului vorbind despre 
țarile Orientului. 


Cînd Nikolai a împlinit nouă ani, a venit la 
Izvara renumitul arheolog L. Ivanovski, să facă 
prin apropiere cercetări arheologice. Învăţatul a 
îndrăgit şcolarul iscoditor şi a început să-l ia cu 
el la săpături. Tainele timpurilor străvechi au că- 
pătat pentru Roerich și mai mult farmec. „Nimic 
şi în nici un fel nu-ți poate da într-atît senzaţia 
lumii vechi, ca săpăturile făcute de tine“, scria 
mai tîrziu pictorul, reamintindu-și movilele din 
Izvara. 

Pînă în clasa a şasea a învăţat în limba ger- 
mană. La gimnaziu se predau, de asemenea, lim- 
bile latină și franceză. 

Din copilărie a fost atras și spre teatru. A con- 
struit în joacă o scenă pentru care i-au fost cum- 
părate poze de decupat pentru piesele „Ruslan și 
Ludmila“, „Ivan Susanin“, „Căluţul năzdrăvan“. 
Dar formele de-a gata nu l-au satisfăcut mult timp 
pe micul regizor. Curînd, repertoriul a început să 
fie întregit cu înscenări proprii: „Undina“ după 
Schiller, „Aida“, „Ivanhoe“. S-au introdus efecte 
de lumină, pentru care erau folosite lumînări și 
hîrtie colorată. 

Devreme s-a arătat la el dragostea pentru lite- 
ratură, mai ales pentru poezie. Cu deosebire bi- 
line-le, vechile epopei populare ruse, legendele, 
basmele populare, versuri din care recita pe din- 
afară chiar la o vîrstă foarte înaintată. Caiete în- 
tregi erau pline de încercări literare proprii. Prin- 
tre ele — Răzbunarea Olgăi pentru moartea lui 
Igor, Marșul lni Igor şi piese cu subiecte istorice. 
Nuvele despre vînătoare au apărut în revistele 
Priroda i ohota (Natura și vinătoarea) și Russki 
ohotnik (Vînătorul rus). Primele încercări i s-au 
publicat cînd n-avea decît cincisprezece ani. 

Cîteva monede antice, dăruite de bunic, au fost 
începutul unei colecții numismatice. Pentru con- 
struirea unei şosele au fost sfărîmaţi bolovani, bà- 
iatul îşi înjghebează o mare colecţie mineralogică. 
La moşie s-a ivit un silvicultor învăţat, tînărul 
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Biroul de notariat al tatălui său se afla sub 
același acoperiș cu locuinţa, într-o casă încăpă- 
toare, cu un singur cat, în apropierea Academiei 
de Arte şi de Universitate. De aceea printre clienţii 
lui Konstantin Fiodorovici se găseau mai mult 
oameni de ştiinţă, fruntași ai vieţii publice, scrii- 
tori, oameni de artă. Dintre aceștia era format şi 
cercul prietenilor casei. În salonul familiei Roerich 
puteau fi întîlniţi istoricul N. Kostomarov,! emi- 
nentul agronom A. Sovetov, profesorul universi- 
tății din Tomsk, Korkunov, și orientalişti din 
Petersburg. Acolo se făcea auzit glasul lui Men- 
deleev, care povestea cu pasiune despre dezvolta- 
rea industriei naţionale, despre zborurile cu aero- 
statul, despre „miercurile“ sale, unde veneau Kram- 
skoi,2 Iaroşenko,3 Measoedov,4 Kuindji.5 „Dezvol- 
tarea superioară constă în creaţie — repeta cu 
plăcere Dmitri Ivanovici Mendeleev — dacă te 
vei mulţumi să imiţi și să consumi lucruri de-a 
gata atunci omenirea nu va putea supravieţui, 
cum n-au supravieţuit mamuții“. 


1 KOSTOMAROV, Nikolai Ivanovici (1817—1885) — 
istoric și scriitor, a considerat istoria Statului vechi 
rus, ca istoria Ucrainei. 

2 KRAMSKOJ, Ivan Nikolaevici (1837—1887) — pictor 

rus, a manifestat din tinereţe tendinţe spre arta 

naţională realistă, legat de mișcarea democrată și 
ura rutina academică. În 1863 a condus un grup de 

clevi, care au refuzat să picteze lucrarca de di- 

plomă pe teme date. Au părăsit demonstrativ Aca- 

demia de Artă şi au întemeiat Artel hudojnikov 

(Artelul pictorilor). Ia parte activă la organizarea 

asociaţici peredvijnikov  (itineranţilor) (1870) şi de- 

vine conducătorul lor ideologic. 

IAROSENKO, Nikolai Aleksandrovici (1846—1898) 

— general-maior, pictor rus, membru activ al itine- 

ranților. 

MEASOEDOV, Grigori Grigorievici (1835—1911) — 

pictor rus, membru activ al Academiei de Arte, 

unul din organizatorii şi membrii activi ai asociaţiei 
itineranţilor, reprezentant de frunte al realismului 
critic. 

KUINDIJI, Arhip Ivanovici (1842—1910) — peisagist 

rus, elev al lui I. K. Aivazovski, membru al aso- 

ciaţiei itineranţilor, membru activ al Academici de 

Artă, profesor, înlăturat în urma susținerii unei 

greve a studenţilor. 


w 


> 


(2) 


10 


11 


În 1891, prietenul familiei Roerich, pictorul M. 
Mikeşin! a remarcat pentru prima oara înclinația 
lui Nikolai pentru desen. De atunci au început 
studiile sistematice de pictură, sub îndrumarea ta- 
lentatului pedagog. Relaţiile cu mozaicarul I. Ku- 
drin au trezit interesul pentru lucrările în mozaic. 

Tatăl viitorului pictor era cunoscut ca un ju- 
rist experimentat, ca fruntaş progresist al vieţii 
publice. El a luat parte la pregătirea reformei de 
eliberare a ţărănimii, era membru al Societății 
libere economice şi al Clubului agricol, iniţiatorul 
Societății Taras Șevcenko din Petersburg. Cu 
toată buna reputaţie de jurist competent şi notar 
capabil, acesta n-a contribuit deloc la creșterea 
bunăstării lui. Caracter deschis și cinstit, scrupu- 
los în treburi bănești, era duşman înfocat al şper- 
ţului atotputernic, astfel încît nu era în pas cu 
oamenii de afaceri înstăriți. 

Ocupat cu rînduiala afacerilor altora, K. F. Roe- 
rich n-avea timp să se chivernisească pe sine. Pe 
moşia părintească Izvara stăpîni erau vechilii, care 
împiedicau orice încercare de a o face să fie gos- 
podărită cu profit. Prin „străduinţele“ lor s-au 
stricat un sistem costisitor de drenaj şi mașinile 
agricole. Tot cu un eşec s-a soldat și încercarea 
de a înfiripa la Izvara o şcoală agricolă, pentru 
construcţia căreia au fost cheltuiţi mulţi bani. 


Împărtăşind opiniile moderat liberale, Konstan- 
tin F. Roerich se ţinea la o parte de cercurile re- 
voluţionare de care căuta să-i ferească și pe copiii 
săi. De aceea fiul învăţa într-o școală particulară, 
închisă curentelor din afară, și nu din întîmplare 
era încurajată pasiunea tînărului pentru istoria 
Rusiei, nu întîmplătoare era alegerea cărților din 
biblioteca liceanului Nikolai Roerich. Acasă au- 
zea mereu discuţii despre reformele de stat, despre 
transformarea vieţii publice, despre oamenii res- 
ponsabili de viitorul Rusiei. 


1 MIKEȘIN, Mihail Osipovici (1835—1896) — pictor 
rus, cunoscut pentru proiecte de monumente sculp- 
turale, la executarea cărora folosea diferiţi sculp- 
tori. A ilustrat operele lui N. V. Gogol, T. G. Sev- 
cenko, N. A. Nekrasov și alţii. 


„Konstantin F. Roerich păstra tradițiile familiei 
și ar fi vrut să-l vadă pe fiul său în „cercuri 
alese“. Vechiul neam scandinav al Roerich-ilor, 
stabilit în Rusia sub Petru I, a dat destui oameni 
de stat şi militari. Vitejia ostăşească era venerată 
în familie, ca şi învățătura: tatăl povestea tînăru- 
lui Roerich despre strămoșul care nu s-a temut 
să-şi atragă mînia împăratului pentru că n-a vrut 
să distrugă o biserică, care ascundea atacul duş- 
manului. 

Probleme felurite asupra sensului vieţii au în- 
ceput să-l frămînte de timpuriu pe viitorul pictor 
și gînditor. Evocînd într-o suită de versuri, „Băia- 
tului“, primele sale gînduri și neliniști, N. Roerich 
scria: 


Băiatul a omorit un gîndac, 
A vrut să-l cunoască. 

Băiatul a omorit o pasăre, 
Pentru a o cerceta. 

Băiatul a omorit o fiară 
Numai pentru cunoaștere. 
Băiatul a întrebat: poate oare 
El, pentru bine şi cunoaştere 
Să omoare un om? 

Dacă ai omorit 

Un gîndac, o pasăre, o fiară, 
De ce oare n-ai omori și oameni: 


Simţul ascuţit al răspunderii, al datoriei, le avea 
încă din copilărie şi îi erau întărite în fel și chip 
prin educaţie. Din familie i se inculcau stăruitor 
copilului onoarea, demnitatea, îngăduinţa şi hăr- 
nicia. 

În liceul particular al lui Mai, împreună cu 
Roerich învățau Alexandr Benois,! V. Nuvel, D. 
Filosofov, K. Somov. Cunoştinţele familiei l-au 
dus la prietenia cu viitorul profesor-mozaicar V. 
A. Frolov şi tînărul poet Leonid Semionov-Tean- 
Şanski. Relaţiile cu aceştia i-au sporit gustul pen- 


1 BENOIS, Aleksandr Nikolaevici (1870—1960) — pic- 
tor, critic şi istoric al artelor, muzeograf. Conducă- 
torul ideologic al grupării Mir iskusstva. 
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tru artă. După cum mărturiseşte chiar el, de la 
vârsta de şaisprezece ani l-a cuprins gîndul să 
intre la Academia de arte. Dar totodată nu con- 
cepea să renunţe la dobîndirea cunoştinţelor şi în 
alte domenii care-l interesau: istoria, arheologia, 
filosofia. Și tînărul Roerich a decis să urmeze con- 
comitent Academia de arte și facultatea de istorie 
a universităţii. Aceasta-i părea cea mai bună ho- 
tărîre şi căuta să-și convingă tatăl. 

Totuşi absolventului de liceu i s-a spus ferm 
că exemplul notarului florentin, tatăl genialului 
Leonardo da Vinci, nu poate fi un precedent des- 
tul de convingător pentru Konstantin Feodorovici. 
El, notar din Petersburg, are de gînd să-i dea 
fiului său o pregătire juridică, să-l facă urmaşul 
său în profesie, să fie în stare să-și rostuiască sin- 
gur viaţa și să fie folositor patriei. Rusia are ne- 
voie de fruntași ai vieţii publice nu de desenatori, 
de aceea nici să nu se gindească la Academia de 
arte. 

Acest conflict de familie a fost prima încercare 
serioasă în viaţa lui Nikolai Roerich, dar a obţi- 
nut câștig de cauză. Sacrificînd facultatea de is- 
torie pentru cea de drept, tînărul își susține în 
faţa tatălui său ideea de a urma şi Academia de 
arte. Anticipînd, vom spune că la facultatea de 
istorie studentul Roerich va fi văzut mai des decît 
la cea de drept, deși examenele le dadea la cea 
din urmă. 


În 1893, Roerich termină liceul şi, în toamna 
aceluiași an, trece examenul de admitere la Aca- 
demia de arte, intrînd şi la Universitatea din Pe- 
tersburg. Încep anii de studenţie. Primele jaloane 
ale drumului vieţii păreau a fi puse. În ceea ce 
privea viitorul, — este adevărat că tatăl și fiul 
tot nu se înțelegeau. Tatăl era convins că stu- 
diile la facultatea de drept îi vor abate intenţiile 
tinereţii, fiul însă dorea cu ardoare să devină 
pictor. 

Programul zilei lui Roerich era, în studenţie, 
cam acesta: scularea la ora nouă dimineaţa, de 

13 la zece cursuri la academie, de la unu la trei la 


universitate, de la trei la cinci făcea schiţe, de la 
cinci la nouă clase serale și lucrări practice la 
academie, de la nouă la douăsprezece noaptea, 
citea şi scria, ori se întîlnea cu prieteni şi cunoş- 
tinţe sau participa la cercuri studenţeşti. Zilele de 
sărbătoare și vacanțele erau consacrate excursiilor, 
săpăturilor arheologice sau vînătorii. Despre vi- 
nătoare se cuvin cîteva cuvinte. 

Nikolai Roerich îndrăgea vînătoarea încă din 
liceu. Sănătatea lui nu era dintre cele mai bune. 
Îl chinuiau îndeosebi plăminii. Bronşite îndelungi 
îl sileau deseori să întrerupă studiile școlare. După 
clasa a treia, doctorul i-a recomandat stăruitor 
vînătorile iarna și vara, ca fiind mijlocul cel mai 
eficace pentru călirea sănătăţii. Administratorul 
moșiei Izvara, Mihail Ivanovici Sokolov, care se- 
mäna cu „Moș Martin“ atît ca înfăţişare, cît și 
ca pasionat pentru vînătoare, l-a ajutat pe băiat 
să înțeleagă romantismul vieții de pădure. Pădu- 
rea este un regat aparte, care le cere novicilor 
rezistenţă, atenţie, dibăcie, capacitatea de a se des- 
curca în condiţii neaşteptate şi să cunoască psiho- 
logia vieţuitoarelor ei. Vînătorul pasionat și licea- 
nul plecau în pădure pe mai multe zile, cutreierau 
locuri neumblate, treceau peste întinse mlaștini 
acoperite cu lintiţă, prin locuri primejdioase, cău- 
tînd urmele sălbăticiunilor, ascultînd cu voluptate, 
în zori, cîntul păsărilor. 

Însetat de cunoștințe și îmbătindu-se de frumu- 
sețile naturii, băiatul a îndrăgit curînd pădurea 
Şi vânătoarea. În tinereţe i-a adus un destul de 
mare tribut, ceea ce pentru viitorul umanist ar 
părea destul de nepotrivit. Stasov, felicitîndu-l 
odată de ziua numelui, i-a scris: 

„...„dar dă-mi voie să întreb, cum ţi-ai petre- 
cut onomastica şi ce ai făcut în acea zi? Dacă 
nimic altceva, decît să mergi la vinătoare și să 
ucizi bietele păsări, cu suflet, și trup, coadă și 
piciorușe nevinovate, şi dacă te-ai plictisit neavînd 
ce face, și n-ai găsit nimic mai bun decît să iei 
viaţa cuiva din lipsă de ocupaţie, — atunci nu te 
laud deloc și își urez ca unul sau altul dintre sfinții 
Nikolai să se lepede cît mai repede de dumneata 


14 


şi să-ți întoarcă spatele, — ce-i oare marele meu 
protejat, dacă nu ştie decît să împuște păsăretul 
pădurilor? Nu, nu, de dragul lui Dumnezeu însuși 
(pe care, deaitfel, eu îl cunosc prea puţin și prea 
puţin îl deranjez) şi al tuturor sfinţilor lui, te rog 
să te lași de îndeltnicirea asta netrebnică şi să nu 
mai atingi Niciodată nici trăgaciul, nici încărcă- 
torul unei puști.“ 

Dar aceste sfaturi nu prea răceau ardoarea vînă- 
torească a lui N. K. Roerich. Nu vîna din plictis 
şi cu atît mai puţin din lipsă de ocupaţie. Se prea 
poate că nici nevoia de a comunica cu natura nu 
era singura cauză a pasiunii sale vinătorești. Ti- 
nărul, plin de energie, însetat de senzaţii noi, cău- 
ta un mijloc de a-și manifesta inventivitatea, in- 
geniozitatea, curajul. Mai tîrziu, va repeta deseori 
proverbul oriental: „Îndrăzneţul cere un arc — 
pasărea o va dobîndi singur“. 

Totdeauna disciplinat, corect, cu o privire des- 
chisă şi surîs prietenos, Roerich-studentul da im- 
presia unui om comunicativ. Bucuros să facă cu- 
noștinţe noi, știa să asculte şi să întreţină o con- 
versaţie, avea curiozitatea vîrstei față de oameni 
şi căuta prietenia celor de-o vîrstă cu el. Nu se 
împrietenea însă lesne. Cu toată sociabilitatea lui, 
Nikolai nu-i lăsa prea uşor pe străini să pătrundă 
in a sa „sfînta sfintelor“. Mulţi dintre cei care 
i-ar fi putut deveni prieteni, se izbeau de el ca 
de un zid, dincolo de care nu putea pătrunde ori- 
cine. Era sever în alegerea amiciţiilor și nu erau 
prea mulţi cei care să se încumete a-i cuceri prie- 
tenia. De fapt, lui Roerich i-a fost străină în stu- 
d=nţie aşa-zisa „boemă“, cu care le plăcea să se 
laude viitorilor pictori. Pentru boema nu nutrea 
nici o simpatie. Îl scîrbeau vorbele în doi peri. 
În jurnalul său, studentul de douăzeci de ani scria: 

„Cît m-a costat să învăţ să nu roşesc la fiecare 
cuvînt fără perdea. Era o prostie, dar nu puteam 
să mă abţin. Nu degeaba Miroșnikov îmi zicea 
fată mare, iar alții îmi spun încă și acum Albă 
ca zăpada“. 

Temperament de filosof, perseverent în reali- 

15 zarea scopurilor, tînărul părea condus de o prea 


mare cumpănire, ceea ce îl făcea să se lovească 
de neîncrederea celor de o seamă cu el. „Nu ne 
semeni nouă academiştilor, — îi spunea prietenul 
său Leon Antokolski, nepotul renumitului sculptor. 
Pe cînd ceilalți șed liniștiți în casă, în timpul lor 
liber, beau cezai și pălăvrăgesc, tu muncești de zor 
și chibzuiești la cîte ceva“. 

Așa vorbeau despre el prietenii. Vrăjmașii îl 
judecau mai aspru. Îl învinuiau de izolare, de 
egoism, de înfumurare. Uneori firea lui le provoca 
indignare şi proteste, alteori, rezervă. Caracterul 
lui Roerich se călea în condiţiile unzi exigențe 
sporite faţă de sine şi față de cei din jur. Odată 
nota în jurnal: „Pe cît îmi place lauda și mă 
însufleţește, pe atît mă mîhneşte și mă amărăște 
blamarea severă... Totul nu-i decît amor pro- 
priu! O, ce bici este acest amor propriu! Biciuieşte 
şi biciuește, fără clipă de liniște. Și totuși, e mai 
bine să-l ai peste măsură, decît prea puţin. Cu el 
se pot face multe din cele pe care, fără el, nu 
le-ai face“. 

Sentimentul înstrăinării, provocat de neîncrede- 
rea colegilor de la Academia de arte şi universi- 
tate, se agrava prin scepticismul tatălui față de 
studiile lui de pictură. Privind schițele fiului, 
tatăl declara: „La tine nimic nu este ca la alții“. 
Fiul n-avea poftă să polemizeze și să dovedească, 
cum că zăpada nu este totdeauna albă și nici cerul 
totdeauna albastru. Discuţia cu tatăl său nu se 
limita pînă la urmă doar la problemele picturii, 
ci aborda posibilitățile de a putea trăi ca „pictor 
independent“, care să aducă totodată foloase so- 
cietăţii. Ori aceasta trebuia dovedit, şi înainte d2 
toate, sie însuși. 

În tinereţe Nikola: n-a fost nevoit să se gin- 
dească la pîinea cea de toate zilele dar, intrînd la 
Academia de arte, grija de bani îl neliniștea deseori. 
Îi era penibil să se împotrivească voinţei tatălui 
şi, în același timp, să-i ceară ficare rublă, însă 
nevoia de bani, chiar ducînd o viață foarte mo- 
destă, creştea sensibil. Trebuiau cumpărate vopsele, 
pînză, cărţi, trebuiau completate colecţiile de ar- 
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heologie, numismatică şi mineralogie, se iveau chel- 
1uieli pentru teatru, concerte, ieșiri în natură. Ast- 
fe] încît, chiar din anii studenţiei, Nikolai Roerich 
a început să se gindească la cîştig. Nu-şi făcea 
iluzii cu privire la o vinzare avantajoasă a pictu- 
rilor şi a început cu ceea ce începeau mulţi pictori 
ruşi, — cu zugrăvirea de icoane. 

Prin cunoștințe apropiate primea comenzi bise- 
riceşti, care pentru Început făgăduiau venituri si- 
gure. Dar, deși lucrînd după canoane, avea grijă 
să nu ajungă doar un meșteșugar. Grijile materiale 
se îngemănau cu „chinurile creației“: „Acum cîteva 
zile am primit două comenzi: Întîmpinarea Dom- 
nului şi Strămutarea moaștelor Sf. Nicolae“, — 
notează el în jurnal. A doua comandă nu-i reușea 
începătorului. A renunțat la ea. Peste cîteva luni, 
în jurnal apare o nouă însemnare: „Dracu m-a 
pus să renunţ la Strămutarea moaştelor Sf. Nicolae! 
N-am bani... Să încerc încă o dată s-o fac, poate 
nu e prea tîrziu“. 

În afară de zugrăvirea icoanelor, cîştiga bani și 
cu lucrări literare. A încercat diferite genuri. Tim- 
pul pentru munca literară îi era limitat. Scria 
povestiri scurte, nuvele, basme alegoric, versuri. 
Citea regular revistele din capitală, îşi făcea relaţii 
în redacţii, propunea spre publicare nuvele și de- 
sene, își apăra interesele. Iată o notă din jurnalul 
lui: 

„...toată ziua stau cu nasul în reviste. Fiind 
zi întîi, mi s-au adus o mulţime, abia am reușit 
să mă uit prin ele. Doamne, cîte povestiri de 
Paşti şi toate lipsite de originalitate, uniforme... 
Zilele astea editorul mi-a spus, voi toţi, pictorii, 
daţi mereu asemenea materiale, care nu interesează 
pe nimeni. Poate doar pe voi. (Asta-i o aluzie la 
genul meu istoric). Îl vedeți cît de dulce e! Da 
patruzeci de copeici pe-un desen şi mai vrea să-și 
impună temele, adică să-i răpească pictorului și 
ultima scînteie — a picta pe propriile teme“. 

Vorbind despre pasiunile tînărului Roerich, nu 
se poate trece cu vederea dragostza sa pentru mu- 
zică. I s-a născut din fragedă copilărie. În casa 

17 părintească, în salonul albastru, era un pian de 


concert Bliithner. Din timp în timp, o fetiţă firavă 
aducea de mînă nu acordor bătrin și orb. După 
acordare el se așeza la pian şi cînta. Muzica fer- 
meca, trezea chipuri nedeslușite, cerea întruchipare 
vizuală. 

În anii studenţiei i s-au format anumit: gusturi. 
Putere de vrajă capătă muzica lui Rimski-Korsa- 
kov, Glazunov, Leadov,! Arenski.2 Roerich devine 
un permanent frecventator al concertelor simfo- 
nice organizate de Beleaev la Cercul nobilimii. 
Urmărea cu regularitate şi concertele Societăţii 
muzicale ruse la conservator, Mai tîrziu a venit 
şi timpul lui Wagner, Skriabin, Prokofiev. Atrac- 
şia spre muzică creştea cu anii. Ajunge să spunem 
că, echipindu-se pentru expedițiile științifice, dis- 
pensîndu-se de fiecare kilogram inutil al poverii, 
nu uita să ia cu el patefonul și discurile. 


1 LEADOV, Anatoli Nonstantinovici (1855—1914) — 
compozitor, pedagog şi dirijor rus, apropiat Puter- 
nicului Mănunchi. Unul din principalii reprezentanţi 
ai cercului lui Belcaev. 

2 ARENSKI, Anton Stepanovici (1861—1906) — com- 
pozitor, pianist și dirijor rus, elev al lui N. A. 
Rimski-Korsakov. 
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Il. 
INVĂȚĂTORII 


Avea întotdeauna emoţii la examene, mai ales 
la cel= de trecere de la un an de studii la altul. 
Numai gîndul de a rămîne în afara zidurilor aca- 
demiei îi provoca senzaţia completei ratări a vieţii. 
Şi asemenea gînduri îl năpădeau des fiindcă, chiar 
în lucrările de ucenicie, căuta să întruchipeze acele 
idei complexe din istorie şi filozofie, care îl pa- 
sionau. Îi mai lipseau însă îndemînarea și expe- 
rienţa, din care cauză se iveau conflicte cu pro- 
fesorii, griji și decepţii chinuitoare. 

Pavel Petrovici Cisteakov,! cu care a început 
să înveţe, a fost fondatorul unei școli de înaltă 
măiestrie profesională și unul din cei mai buni 
pedagogi din acele timpuri. Era renumit și ca dese- 
nator. Pînă și pictorii consacrați se perfecționau 


la el în desen. 

Văzînd pentru prima dată schiţele lui Roerich, 
Cisteakov i-a spus: „Vrei să fiți original, ar fi 
bine să fiți mai puţin. Aşa, dobindirea meş- 
teşugului va fi mai sigură“. Elevul a aruncat schița 
prezentată. Același lucru s-a repetat cu o schiţă 


1 CISTEAKOV, Pavel Petrovici (1832—1919) — pic- 
tor şi pedagog rus, membru activ al Academici de 
Artă, creatorul şcolii progresiste de pictură, care 
îmbina cele mai bune tradiţii ale invăţămintului 
academic, cu realizările artei realiste. I-a avut elevi 
pe I. E. Repin, V. I. Surikov, V. M. Vasneţov, 


V. A. Serov, M. A. Vrubel și alții. 


pe temă dată, Zeul de aramă. Examinînd-o, Cis- 
teakov a făcut următoarea remarcă: „De ce este 
necesar să inventaţi? Luaţi mai bine exemplul lui 
Gustave Doré“. Ochiul exersat al pedagogului ob- 
servă cum complexele concepţii ale studentului îi 
depășesc încă forțele. Desenul îi reuşea anevoie. 
Profesorul nu ţinea seama că, din cauza mentali- 
tăţii sale, Roerich nu se putea limita la simpla 
imitație. Între profesor şi învățăcel nu se stabilise 
o înţelegere. 

La examenele de trecere de la clasa de desen 
după mulaje la cea de desen după natură, Cis- 
teakov s-a apropiat de Roerich și s-a pronunţat 
cu glas tare, în auzul întregii clase: „Dar ăsta-i 
un franțuz, nu Apollo, picioarele îi sînt subțiri!“ 
„S2 pare că am căzut!“ — a gîndit îngrijorat 
Roerich. Nu s-a pierdut însă cu firea. Retușă 
repede mușchii lui Apollo. Originea antică a lui 
Apollo a fost confirmată în cele din urmă de 
Cisteakov și Roerich a terminat cursul lui. Dar 
succesul era înșelător. Pripa tinerească în a trage 
concluzii l-a împiedicat să-și învingă neîncrederea 
faya de profesorul talentat, pentru care a trebuit 
să plătească mai tirziu. 

Vălmășagul şi contradicţiile vieţii sociale ruse 
de la sfîrșitul secolului al XIX-lea s-au resimţit 
desigur şi în domeniul artei. Președintele Academiei 
de arte, marele duce Vladimir Aleksandrovici, 
apăra cu grijă puritatea titlului de „imperială“ 
atribuit Academiei și păzea rutina dogmatică a 
„academismului“, străin de viaţă. Eforturile lui 
s-au dovedit zadarnice față de asaltul curentelor 
avansate. În 1893 a fost elaborat noul statut al 
Academiei, iar în 1894 s-a înfăptuit reforma care 
a împrospătat şi corpul profesoral. Au fost siliţi 
să se retragă P. Șamşin, K. Venig, V. Vereşceaghin." 


1 VEREȘCEAGHIN, Vasili Vasilievici (1842—1904) — 
pictor realist rus, apropiat de itineranţi. Prin crea- 
ţia sa protesta împotriva războaielor de cotropire, 
demasca despotismul, colonialismul, fanatismul reli- 
gios. 
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În locul lor au venit I. Repin,! V. Makovski.2 A. 
Kivșenko,3 A. Kuindji. Au devenit membrii activi 
ai Academiei V. Surikov,4 V. Vasneţov,5 V. Pole- 
nov,6 V. Beklemişev, M. Antokolski.” 

Nikolai Roerich încerca să înțeleagă semnificația 
acestor transformäri. Nu prea vedea cu ochi buni 
rolul de doborîtor zelos al vechilor maeştri, dar 
nu putea nici să se supună orbeşte autorităţii lor. 
Viaţa de dincolo de zidurile Academiei o lua îna- 
intea reformei înfăptuite în acea înaltă școală. 
Din ce în ce mai des se exprimau păreri, care pu- 
neau sub semnul întrebării concepţiile asupra artei 
ale unora dintre noii pedagogi din conducerea 
Academei. 

Roerich, admirîndu-l sincer pe „semizeul“ Repin, 
ca pictor, se îndoia totuși de capacitatea lui ca 
pedagog și de infailibilitatea unora din opiniile 
sale despre sarcinile picturii contemporane. Tot 
așa stăteau lucrurile şi în privința altor profesori 
ai Academiei, de ale căror caracteristici sînt pline 
paginile jurnalului lui Nikolai din studenţie. Apre- 
cierile lui par uneori urmele impetuozităţii tine- 
reşti, oglindesc totuşi momente de cotitură, care 
au condiționat mutații radicale în arta rusă de 


1 REPIN, Ilia Efimovici (1844—1930) — pictor rus, 
academician, unul din piscurile artei ruse democra- 
tice realiste. 

2 MAKOVSKI, Vladimir Egorovici (1846—1920) — pic- 
tor rus, unul din cei mai mari maeştri ai genului 
în pictura realistă din secolul al XIX-lea, academi- 
cian, itinerant. 

3 KIVȘENKO, Aleksei Danilovici (1851—1895) — pic- 
tor rus, academician, profesor. 

4 SURIKOV, Vasili Ivanovici (1840—1916) — pictor 
rus, academician al artei, itinerant, picturi pe teme 
istorice, portrete ș.a. 

5 VASNEȚOV, Viktor Mihailovici (1848—1926) — pic- 
tor rus, membru activ al Academiei de Artă, itine- 
rant, maestru în pictura de moravuri, realist-demo- 
cratică; pictează şi tablouri pe teme istorice sau 
inspirate de basme populare. 

é POLENOV, Vasili Dimitrievici (1844—1927) — pic- 
tor rus. Din 1926 pictor al poporului, membru al 
asociației itineranților. 

7 ANTOKOLSKI, Mark Matveevici (1843—1902) — 
sculptor rus, realist democrat. 


la sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul celui 
următor. 


Concepţiile lui estetice din timpul studenţiei nu 
erau destul de coapte. Venise însă la Academie 
cu o temă însușită, legată de studiile arheologice, 
de istoria vechii Rusii. O direcţie destul de lim- 
pede aveau și căutările sale filozofice. De aici 
atitudinea foarte exigentă a tînărului faţă de pro- 
fesori. El nu avea nevoie numai de un conducător 
în însuşirea deprinderilor profesionale, ci şi de un 
pedagog, care să-l ajute în a stăpîni limbajul plas- 
tic al picturii în redarea subiectelor istorice. 

La pu Roerich a studiat cu N. Lazarețki 
și I. Pojalostin, P. Cisteakov și G. Zaleman. Pe 
urmă a trebuit să studieze cu B. Villevalde, N. 
Bruni, V. Makovski, I. Podozerov. Deseori fră- 
mîntatul student cerea sfaturi, ba unuia, ba altuia 
dintre profesorii Academiei. Arăta schițele sale 
lui Repin și ţinea seama de indicaţiile acestuia. 

În 1893, în primul an de studii la Academie, 
lucrează la compoziţiile: Jalea laroslavnei, Svea- 
topolk Blestematul, Pskovici, Bordeiul din pustiu. 
În 1894 apare Piratul, Aduc vinatul, Țareviciul 
“Ivan dă de un bordei sărac. În 1895, La greci, 
schițele pentru Zorile vitejilor Kievului şi Amur- 
gul vitejilor Kievului. Sub impresia muzicii lui 
Rimski-Korsakov creează Sadko la regele mărilor, 
și începe ilustrațiile pentru prima culegere literară 
a studenţilor universităţii. Toate acestea poartă 
pecetea maeștrilor renumiţi. Dar în același timp, 
Chiar în primele lucrări apar şi unele trăsături 
caracteristice lui Roerich și anume, în special, 
interpretarea personală a temei istorice. 

Pictura istorică rusă era reprezentată spre sfir- 
şitul secolului al XIX-lea de mari pictori, ca V. 
Surikov şi V. Vasneţov. Subiectele istorice nu erau 
ocolite nici de V. Vereşceaghin, N. Ghe şi I. Repin. 
S-ar părea că înainte de Roerich existau numeroase 
concepţii istorice care se afirmaseră cu strălucire. 
Totuși, el nu le accepta fără rezervă. Nu respin- 
gea succesele predecesorilor, dimpotrivă, îl admira 
pe Surikov, era gata să înveţe şi de la el totul, 
numai... modul cum să înțeleagă istoria, nu. 
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După un an petrecut în Academie, notează în jur- 
nalul său: „Este încă mult pînă la executarea pro- 
priu-zisă. Acum trebuie începută doar pregătirea 
pentru ea — pentru luminarea, pentru ilustrarea 
istoriei neamului. De ce istoria noastră este tra- 
tată de obicei numai pe latura ei de brutalităţi 
și violenţe? Nu se ascundeau oare sub această 
aparenţă grosolană, spre exemplu, a vreunui neno- 
rocit de ţăran, și unele trăsături cu totul plăcute? 
De ce nu se văd în pictură urmele de tristețe sau 
de bucurie în ochii — să zicem — ai unui pirat?“ 

E greu de spus ce anume era predominant în 
sufletul tinărului Roerich: atracţia spre artă sau 
spre ştiinţă? Incontestabil, alianţa lor a decis dez- 
voltarea rapidă a individualității lui artistice ori- 
ginale. Intelectul său investigator nu cunoştea liniș- 
tea. Lumea care i se înfățișa cerea sa fie pusă pe 
pînză cu un spirit analitic minuţios. Programele 
obligatorii ale Academiei și Universităţii nu-i pu- 
teau stinge setea arzătoare de cunoştinţe. Preocu- 
pările lui Roerich păreau a fi nelimitate. Studia 
cărţi despre necropole persane, despre aligatorii din 
America de Sud, lucrările clasicilor Eladei, citea 
operele lui Balzac, Anatole France, Tolstoi, lucrări 
de jurisprudenţă, de istorie generală, de istorie a 
artelor, de muzicologie, de istorie literară. 

N. K. Roerich considera autoinstruirea obligato- 
rie nu numai pentru el. Prima sa încercare de 
forţe pe tărîm cultural a fost iniţierea la Acade- 
mie a unui cerc de autoinstruire pentru viitorii 
pictori. Aproape doi ani s-a străduit pentru asta. 
A elaborat statutul cercului și programul studiilor 
sistematice de filozofie, ştiinţe naturale, istorie 
generală, istoria artelor, istoria culturii, de psiho- 
logie, estetică, arheologie, mitologie. La adunările 
cercului trebuiau discutate temele pentru schiţe, 
analizate schiţele înseși, trebuiau citite referate. 

Crearea cercului s-a dovedit însă un lucru difi- 
cil. Mai greu decît credea el la început. Trebuia 
obţinută permisiunea cadrelor profesorale ale Aca- 
demiei și a conducerii sale. În acest scop statutul 
şi programul au fost discutate cu F. Bruni, V. 

23 Beklemişev, I. I. Tolstoi. S-a emis chiar ideea de 


a se adresa lui Repin, cerîndu-i să conducă el 
cercul. „Relativ la cerc, o să mergem la Repin, 
să-i încredințăm lui conducerea, spunîndu-i «Pă- 
mîntul nostru e mare și îmbelşugat...1», scrie 
Roerich în jurnal. Dar înșiși studenţii au ridicat 
obiecţii. Programul a părut prea vast majorităţii, 
iar statutul prea sever și înfiinţarea cercului s-a 
împotmolit. Pentru Roerich, personal, munca pen- 
tru organizarea acestui cerc, care n-a luat ființă, 
i-a fost folositoare. Apărîndu-și cu îndîrjire rodul 
minții sale, el își însuşește experiența muncii pe 
tărîm social. 

Studiind istoria Rusiei, cultura şi arta ei naţio- 
nală, Roerich începe să se intereseze de activitatea 
lui Vladimir Vasilievski Stasov,2 care desfăşura 
o vastă muncă de cercetare la biblioteca publică, 
se ocupa de arheologie, studia creaţia populară, 
arta rusă, cea orientală și a Europei occidentale. 


1 Cuvinte din letopiseţ, adresate lui Riurik de către 
solul slavilor pentru a-l chema să guverneze. 

2 STASOV, Vladimir Vasilievici (1824—1906) — critic 
rus de artă și muzică. Membru de onoare al Aca- 
demiei de Arte din Petersburg din 1859, academi- 
cian de onoare din 1900. A desfășurat o muncă asi- 
duă de cercetare la Biblioteca publică. A lucrat şi 
ca arheolog. Studiază creaţia populară (printre al- 
tele: bilinii (epos popular, pictură naivă), arta rusă, 
orientală și a Europei Occidentale. Se dedică cri- 
ticii. Luptă pentru arta ideologică democrată a rea- 
lismului critic. Intervine activ pentru o cultură rusă 
naţională şi populară, împotriva  academismului 
rcacţionar. Prieten al pictorilor, muzicienilor şi 
scriitorilor progresiști. Susţine „Artel hudojnikov*“ 
(Artelul pictorilor), era tovarăș de luptă al „pered- 
vijnik-ilor“ (itineranţilor). Scrie numeroase articole 
şi studii în domeniul artei ruse. Lucrările cele mai 
de seamă: Douăzeci şi cinci ani de artă rusă (1882— 
1883), Arta în secolul al XIX-lea (1901). În arta 
plastică ca și în muzică, Stasov luptă pentru drumul 
propriu al dezvoltării creaţiei artistice naţionale 
ruse, pentru recunoaşterea şi înţelegerea justă a 
creației maeşirilor culturii artistice ruse-realiste. 
Unul din primii cercetători şi propagandiști ai 
creaţiei lui Glinka, a scris despre Musorgski și Bo- 
rodin. A fundamentat principiile creatoare ale gru- 
pului „Moguceaia kucika“ (Puternicul mănunchi). 
De asemenea e propagatorul în ţara sa al compo- 
zitorilor de frunte străini. 
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Un renume şi o popularitate largă a cucerit Stasov 
în calitate de critic muzical şi de artă, partizan în- 
flăcărat al compozitorilor din gruparea Moguceaia 
kucika! (Puternicul mănunchi) şi al pictorilor din 


1 MOGUCEAIA KUCIKA („Novaia russkaia muzikal- 
naia $kola“, „Balakirevski Krujok“) (Puternicul mă- 
nunchi — „Noua școală muzicală rusă“, — „cercul 
lui Balakirev“) — o întovărăşire de creaţie a com- 
pozitorilor renumiţi — s-a format în 1862, la Pe- 
tersburg. Din ea au făcut parte M. A. Balakirev 
(conducătorul cercului), A. P. Borodin, T. A. Kui, 
M. P. Musorgski şi N. A. Rimski-Korsakov. Denu- 
mirea semnificativă de „Moguceaia kucika“ a fost 
dată cercului de către ideologul său, criticul V. V. 
Stasov. Tendinţele artistice şi ideologice ale cercu- 
lui s-au format sub influența democraţilor revolu- 
ționari ruşi. Membrii cercului au luptat pentru întă- 
rirea şi dezvoltarea stilului naţional, pentru un 
nivel înalt ideologic şi realist în muzică. Continuind 
marile tradiţii ale lui Glinka, compozitorii din acest 
grup se sprijineau în creaţia lor novatoare pe mu- 
zică populară, folosind şi folclorul muzical al altor 
popoare din Caucaz, Asia Centrală și Orientul Apro- 
piat, Spania; al popoarelor slave frățeşti ucrainean, 
polonez, ceh, sîrb, însuşindu-şi în mod critic succe- 
sele artei muzicale mondiale. Tratau subiecte din 
istoria patriei, din viața poporului, din literatura 
rusă şi mondială. Au oglindit viața țărănimii sub- 
jugate, aducind un aport însemnat la dezvoltarea 
operei: Boris Godunov și Hovanscina ale lui Mu- 
sorgski; Kneazul Igor al lui Borodin; Pskoviteanka, 
Fata de zăpadă, Sadko, Logodnica ţarului şi alte 
opere ale lui Rimski-Korsakov. Deasemenea muzicii 
simfonice: simfonia Vitejilor de Borodin; Șehera- 
zada, Capriciu spaniol de Rimski-Korsakov şi alţii. 
Moguceaia kucika ducea o luptă crincenă împotriva 
curentelor reacționare în muzică. Stasov şi Kui ex- 
primau în presă ideile cercului. Creaţia membrilor 
cercului a avut o influență covirșitoare în Rusia 
şi în străinătate, tradiţiile lor fiind foarte apreciate. 
ARTEL HUDOJNIKOV (Artelul pictorilor) — uniu- 
nea pictorilor, fondată la Petersburg, în 1863, de un 
grup de elevi ai Academiei de Arte, care au pără- 
sit această instituţie de învățămînt ca protest îm- 
potriva esteticii idealiste oficiale care domnea în 
ea. Artelul Hudojnikov a jucat un rol important în 
dezvoltarea artei ruse realiste şi democrate. A pre- 
gătit crearea în 1870—1871 a „Tovarişcestvo Pered- 


grupul Peredzijniki! (luineranţii). 

Numele lui Stasov apare în jurnalul lui Roerich 
din 1894. În toamna lui 1895 s-au cunoscut. Pen- 
tru viitorul pictor, acest eveniment a avut o im- 
portanță enormă. Și este lesne de înţeles fiorul cu 
care a pășit studentul pragul cabinetului de lucru 
al faimosului critic. 

Roerich luase cu el manuscrisul despre impor- 
tanţa artei în contemporaneitate. Aruncîndu-și 
ochii pe lucrare, Stasov, cu înfocarea caracteristică 
lui, începu să demonstreze inconsistenţa conclu- 
ziilor tînărului autor. Mai tîrziu chiar Roerich 


vijnikov“  (Tovărășia itineranţilor), în care intră 
gruparea principală, în frunte cu I. N. Kramskoi. 
1 PEREDVIJNIKI (Itineranţi) — pictorii şi sculptorii 
realiști care făceau parte din uniunea rusă progre- 
sistă şi democrată de artă — Tovarişcestvo pered- 
vijnih hudojestvennih vistavok (Tovărăşia expozi- 
țiilor itinerante de artă) (1870—1923). Membii ai 
tovărăşici, care dezvoltau cele mai bune tradiţii ale 
Artelului hudojnikov erau cei mai mari pictori ruşi: 
A. E. Arhipov, A. M. şi V. M. Vasneţov, N. N. Ghe, 
S. N. Ivanov, N. A. Kasatkin, I. I. Levitan, V. E. 
Makovski, V. M. Maksimov, G. G. Measoedov, 
V. G. Polenov, 1. E. Repin, K. A. Savițki, V. A. 
Serov, V. I. Surikov, I. I. Şişkin, N. A. Iarişenko și 
alţii. La ea aderă M. M. Antolschi, V. V. Vereş- 
keaghin şi alții. Din această grupare făceau parte 
şi pictorii altor naționalități din Rusia. Mulți ani 
ideolog și conducător al tovărăşiei a fost I. N. 
Kramskoi. Mare rol în dezvoltarea artei lor a jucat 
V. V. Stasov. Peredvijnikii s-au opus Academiei de 
Arte Imperiale, iar mai apoi şi curentelor deca- 
dente. Ei preconizau slujirea poporului prin artă. 
liind o forță puternică în mișcarea democrată a 
epocii. Urmind estetica revoluționar-democrată, au 
creat arta realismului critic, au apărat principiile 
realismului, naționalității şi popularității. Demas- 
cînd cu pasiune orînduirile absolutist-iobăgiste, plă- 
gile capitalismului, au arătat cu o dragoste fier- 
binte frumusețea și forța poporului, măreția luptei 
sale pentru libertate. Preponderente în creația lor 
au fost tablourile din realitate, zugrăvite cu o ne- 
maipomenită profunzime şi putere de generalizarc, 
oglindind viața poporului din timpul lor. Un loc 
deosebit ocupă și portretul, care îmbina caracte- 
risticile psihologică si socială, pictura istorică, con- 
sacrată mai ales faptelor poporului, peisaje ce 
oglindeau frumuseţea şi însemnătatea motivelor 
simple ale naturii patriei. 
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mărturiseşte că nu ţine minte ce l-a țintuit pe 
scaun: disperarea sau siguranţa de sine? Stasov s-a 
aprins în discuţie, dar la despărţire i-a spus: „Lasă 
manuscrisul şi mai vino. O să mai stăm de vorbă!“ 

Cu aceste cuvinte, între venerabilul critic şi pic- 
orul începător s-a legat o cunoştinţă care s-a 
transformat într-o strînsă colaborare. 

Pe Roerich îl entuziasma activitatea socială clo- 
cotitoare a lui Stasov. Visa să-i vadă pe toţi slu- 
jitorii artei tocmai astfel de participanţi activi ai 
vieţii. Totuşi, pentru pictorii tinerei generaţii nu 
era lipsită de primejdie apropierea de Stasov, în 
jurul anilor 90. Apărînd cu îndirjire pe pered- 
vijniki, acei pictori-itineranţi, dragi inimii sale, 
Stasov îi ataca pe Nesterov,! pe Vrubel.2 Aprecie- 
rile sale unilaterale asupra creaţiei multor maeștri 
occidentali erau contrare spiritului vremii şi opi- 
niilor multor pictori ruși, chiar apropiaţi pered- 
vijnikilor. 

Aşa, de pildă, la sfîrşitul anului 1893, Teatral- 
naia Gazeta din Petersburg a început publicarea 
Scrisorile despre artă ale lui Repin, căruia nu-i pu- 
tea fi indiferentă decăderea măiestriei ce se observa 
în pictura rusă și el chema la studiul desenului și 
tehnicii picturii, la Briullov. Stasov s-a grăbit să-i 
proclame pe Repin — renegat. Răspunzînd la în- 
vinuirile memeritate, Repin i-a scris lui Stasov: 
„++ nu promit cîtuși de puţin că mă voi îndrepta. 
Îl consider pe Briullov3 un mare talent, picturile 
lui P. Veronese iscusite, minunate şi le îndrăgesc; 
și pe dumneavoastră vă iubesc şi vă stimez ca mai 
înainte, dar nu mă voi linguși pe lîngă domnia 
voastră chiar de-ar fi ca relaţiile noastre să ia 
sfîrşit“. 


1 NESTEROV, Mihail Vasilievici (1862—1942) —, pic- 
tor sovietic, membru al Academiei de Artă, Artist 
cmerit al R.S.F.S.R., fost „peredvijnik“. 

2 VRUBEL, Mihail Aleksandrovici (1856—1910) — 
pictor rus, unul dintre rcmarcabilii coloriști şi 
desenatori ai timpului său. 

3 BRIULLOV, Karl Ivanovici (1799—1852) — pictor 
rus, profesor la Academia de Artă; tendinţe realiste 
cu nuanțe romantice, mare desenator. 


Caracteristică pentru aceste vremuri apare po- 
lemica desfăşurată în jurul picturii lui Nesterov 
Tinerețea lui Serghii din Radonej. La a XXI-a 
expoziţie a peredvijnikilor, în 1893, tabloul a fost 
admis cu 11 voturi, juriul fiind format din 19 ar- 
tişti plastici, ceea ce arată divergenţele serioase 
între membrii conducători ai Asociaţiei. 

Manitestările lui Stasov împotriva tineretului 
avangardei au ajuns curînd pînă acolo încît recen- 
zind a XXV-a expoziţie jubiliară a peredvijnikilor 
o compară cu Moscova și Sevastopol după invazia 
francezilor, — iar în aceeaşi recenzie a prețuit 
foarte mult importanţa peredvijnikilor în a doua 
jumătate a veacului al XIX-lea. 

Dacă lupta lui Repin pentru ridicarea măiestriei 
artistice provoca o reacţie atît de furtunoasă la 
Stasov, se înţelege cam cum trebuie să-i fi întîm- 
pinat el pe pictorii încă „necopţi“, care ridicau 
probleme estetice pe primul loc și proclamau for- 
mula „arta pentru artă“ drept deviza lor. 

Cu toate că Roerich n-a susținut niciodată 
această deviză, aparţinea totuși generaţiei însetată 
de reînnoirea picturii ruse. Mai devreme sau mai 
tîrziu, strînsa colaborare cu Stasov trebuia să-l 
pună într-o poziţie echivocă, pe care a și resim- 
țit-o curînd. 

De ce atunci studentul Roerich să fi fost atît 
de atras de Stasov? Dar şi mai tîrziu, de ce cu 
toate divergenţele și conflictele serioase dintre ei, 
n-a rupt niciodată relaţiile cu criticul, iar Stasov, 
la rîndul său, îi ierta bucuros lui, ceca ce nu ierta 
altora? 

Nu se poate găsi răspunsul la aceste întrebări, 
atîta timp cît Roerich va fi considerat numai pic- 
tor. El era și istoric și arheolog, unul care împăr- 
tăşea vederile lui Stasov asupra dezvoltării ori- 
ginale a culturii naţionale ruse și a legăturii ei cu 
Orientul. Ceea ce-l preocupa pe Roerich nu pre- 
zenta mare interes pentru exponenţii acelui grup 
artistic, care susținea cel mai activ revoluția în 
domeniul gîndirii estetice ruse, dar cu Stasov 
lucrurile erau cu totul altfel. La începutul activi- 
tăţii ştiinţifice a lui Roerich, a fost pentru el o 28 


mare autoritate. Stasov împărtășește bucuros cu- 
noştinţele sale tînărului om de știință. 


Ca pictor, Roerich nu avea nevoie să descopere 
subiecte. Era de-a dreptul copleșit de torentul 
temelor istorice. La Academie au fost create Vul- 
turii de pe Volga, Meşterii tunari, Vaidelotka în 
rugăciune, Alegerea conducătorului, Orfanii, Ale- 
gerea logodnicei regelui Franţei. În munca încor- 
dată, care nu cerea numai să stai dinaintea şeva- 
letului, nu mergea treaba întotdeauna și cu totul 
întocmai cum fusese gîndit. Roerich a reținut 
dojana aspră pentru unul din studiile pe care i le 
arătase lui Repin. „Semizeul“, cum îi spuneau une- 
ori studenții, tuna și fulgera: „Se poate să ne măr- 
ginim doar la atît! După un astfel de Început nu 
mai rămîne decît să muncești, iar dumneata l-ai 
şi abandonat! Ce ciudat! Oamenii nu fac ceea ce 
ar putea face! Asta nu-i artă, e diletantism! Poate 
fi bună numai pentru exprimarea unor idei, dar 
nici asta nu-i sigur. Cum așa, dintr-o dată, ai luat 
taurul de coarne? La fiecare parte, la care ai lu- 
crat o zi, un adevărat pictor ar fi muncit un an, 
un an întreg!“ 


Cu toată pasiunea sa pentru „idei“, tînărul Roe- 
rich acorda importanță şi măiestriei profesionale. 
A lucrat la nenorocitul studiu, pînă ce i-a auzit pe 
Repin: „Ce progres! Acum e chiar bine de tot. 
Cît de îmbucurător e asta! Nu m-am aşteptat chiar 
la atît de mult!“ 

Se apropia încheierea clasei generale de desen 
după natură și, după noile reguli ale Academiei, 
trebuia să se pregătească pentru examenele de 
trecere la atelierul unui profesor pictor. Roe- 
rich notează în jurnalul din 1895: „La exa- 
menul din 28 ianuarie, pentru schiță, am primit 
categoria I; pentru desen, II; pentru studiu, III. 
Pentru studiu am coborit cu o categorie. lar Re- 
pin spunea că merg cu repeziciune înainte, că e 
foarte plăcut să vezi cum oamenii progresează cu 
fiecare lucrare, că el, este foarte mulţumit de mine. 
Straniu! Progres, dar cu o categorie mai jos! Leon 

29 (Antokolski — n.a.) se pregăteşte serios să treacă 


la atelier în aprilie și, caraghiosul, speră că voi 
trece și eu. Slabă nădejde! La un studiu mare, 
cu tehnica mea n-am să capăt decît categoria a 
III-a. Trebuie însă să o primesc pe a II-a“. 

Nu numai măiestrie, dar nici un tuşeu personal 
artistic nu dobîndise încă în pragul noii etape de 
studiu. Tînărul student avea însă și ceva foarte 
preţios: înţelegerea personală a naturii, interesul 
fierbinte pentru tema sa, încrederea în sine și în 
țelul înalt al artei. 


În toamnă, după terminarea clasei de desen după 
natură, s-a pus problema alegerii atelierului. Glo- 
ria lui Repin a iscat o mare afluență de elevi la 
el. Dar laudele prea exagerate ale marelui maestru 
şi exclamaţiile sale „invidiez talentul dumitale“ 
distribuite din belșug noilor studenţi, nelinișteau. 
Roerich, fără să vrea, își reamintea de B. Ville- 
valde, strîns în fracul uniformei spunînd mereu: 
„Foarte bine! Perfect! Minunat!“ Iar cînd elevul 
acoperit de laude căpăta la examen una din cele 
mai mici note, temerarul pictor al scenelor de răz- 
boi, cu o liniște netulburată, îl consola: „Înseamnă, 
că la alţii era și mai bine“. Și totuși, mai întîi, 
Roerich s-a adresat lui Repin care a răspuns: 
„Acum nu pot, nu-s locuri. Dacă dorești te înscriu 
candidat. Pot să spun, fără să te flatez, că mi-ar 
face plăcere să te văd în atelierul meu“. 

Să-l aibă ca îndrumător tocmai pe Repin, se 
pare că nu prea ţinea cu orice preţ. Spune Roerich 
în File de jurnal: „Între Repin şi Kuindji alegersa 
era grea, nu numai fiindcă unul era pictor de gen, 
iar celălalt peisagist, dar şi din pricina caracte- 
rului acestor maeştri“. 

Oricum, Roerich nu s-a înscris candidat la ate- 
lierul lui Repin şi n-a reînnoit încercarea de a pă- 
trunde acolo. 

A. I. Kuindji era foarte popular printre stu- 
denți, dar lui Roerich i se părea mai complicat 
să i se adreseze lui, decît lui Repin. Despre Kuin- 
dji circulau legende. Kuindji, autorul tabloului 
Noapte cu lună pe Nipru, care, în 1880, a produs 
vilvă, căutase cîndva, fără succes, să intre la Aca- 
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demie: dar căzuse de mai multe ori la examene. 
Acum era un maestru recunoscut de toţi. 

Neobişnuit era drumul vieţii lui Kuindji. Se 
născuse la Mariupol, dintr-o familie săracă. La 
şase ani a rămas orfan și a cunoscut de timpuriu 
o mizerie cruntă. De copil a trebuit să slujească 
ca cioban, ca băiat de alergătură, i iar ca adolescent 
a lucrat în construcții și ca retuşor la un fotograt. 
Învățătura lui s-a mărginit la cîteva clase primare. 
Dar pasiunea pentru artă l-a ajutat să ajungă pic- 
tor renumit. 

Kuindji cerea și de la elevii săi o dragoste plină 
de jertfă pentru artă. Tocmai cu aceasta începea, 
după el, un adevărat creator. Printre academiști 
circula istoria unui funcţionar venit la Kuindji 
să-i ceară un sfat. Schiţele i-au plăcut lui Kuindji, 
le-a lăudat. Funcţionarul începu atunci să se plingă: 
„Familia, serviciul împiedică arta“. Și între Kuin- 
dji şi funcţionar a avut loc următorul dialog: 

— Cite ore sînteţi la serviciu? 

— De la zece dimineaţa pînă la cinci după-masă. 

— Dar ce faceţi de la cinci pînă la zece? 

— Cum adică, de la cinci la zece? 

— Tocmai, de la cinci pînă dimineaţa! 

— Dorm! 

— Înseamnă că ai să-ţi dormi întreaga viaţă, — 
a încheiat Kuindji, fără cruțare. 

Kuindji nu-l cunoştea pe Roerich așa cum îl 
cunoștea Repin și nu putea judeca aptitudinile lui 
după studiile de la Academie. Toate îndoielile au 
fost însă înlăturate de o întîmplare fericită. O 
dată a venit la Roerich un student de la cursurile 
superioare, G. Voropanov, şi i-a propus să meargă 
imediat împreună la Kuindji. Așa au și făcut. La 
cererea lui Roerich de a veni în atelierul său, 
tăcutul Kuindji a răspuns: „Adu-ţi lucrările“. Nu 
era mult de mers și, după o jumătate de oră, Roe- 
rich aștepta cu schiţele în mînă hotărîrea maes- 
trului. Kuindji, cu atenţie, fără să scoată un cu- 
vint, a examinat cele aduse. S-a gindit puţin Și, 
arătindu-l pe Roerich servitorului din atelier, i-a 
spus: „Uite ce... dumnealor vor veni la atelier“. 


La 39 octombrie 1895, Roerich nota în jurnal: 
„Evenimente mari! Sînt în atelierul lui Kuindji“. 
Iar mai tîrziu reamintea deseori: „Unul din cei 
mai importanți pași l-am făcut mai simplu decât 
credeam. Kuindji a devenit învățătorul meu nu 
numai pentru pictură, ci pentru întreaga viaţă“. 

Într-adevăr, ca pedagog, ca pictor și om, Kuindji 
corespundea în multe idealurilor lui Roerich. Nu 
se ţinea de un sistem de predare sever şi dogmatic. 
În aceasta, înclina mai curînd spre principiul: câţi 
elevi — atitea deprinderi artistice. Nu din în- 
tîmplare fiecare dintre elevii săi se deosebea prin- 
tr-o individualitate creatoare pronunţată. Cerea la 
discipoli „Lăuntrul“, adică o gîndire personală, 
care să sugereze rezolvări originale ale operei. 

Kuindji acorda o mare importanță exerciţiului 
după natură. Avea grijă ca elevii săi să-și însu- 
şească arta subtilă a descifrării măreţei cărți a 
naturii. Natura însă, după părerea lui, nu trebuia 
să-i răpească pictorului libertatea creatoare. Kuin- 
dji îi sfătuia să picteze studiile astfel ca natura 
să se întipărească în memorie și insista ca tabloul 
să nu fie pictat după studii, ci „de la sine“. Pic- 
torul trebuie să creeze, nu să copieze. Conştiinţa 
creatorului, comportarea lui față de cele înfățișate, 
este principalul iucru în tablou. Era strict interzisă 
umplerea locurilor goale de pe pînză cu obiecte 
indiferente pictorului. Ceea ce îi e indiferent crea- 
torului, nu-l va înflăcăra pe spectator. 

Aceste gînduri erau însușite cu ardoare de Roe- 
rich. De la Kuindji a primit primele lecţii de acu- 
mulare a „imaginilor mintale“, care de-a lungul 
anilor puteau să se pîrguiască pentru viitoarele 
compoziţii. 

Roerich era entuziasmat şi de tendința roman- 
tică a gîndirii artistice a lui Kuindji. Îndrăgind 
adevărul în viaţă şi în creaţie, maestrul îi învăţa 
pe discipoli: „Uite ce e... capacitatea de a zugrăvi 
noroiul de pe drum nu înseamnă deloc realism”. 
Pictura a fost pentru el, totdeauna, expresia poe- 
ziei Vieţii. 

În atelierul lui Kuindji domnea spiritul unei 
strînse colaborări tovărășești. În aparență aspru, 
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tăcut, străin compromisurilor, era foarte săritor 
la nevoile studenţilor. În comportarea sa părin- 
tească faţă de elevi, exigenţa se îmbina cu o dra- 
goste sinceră, la care ei răspundeau prin încredere 
și recunoștință. Serile, în studioul lui se adunau stu- 
denţii. El se instala pe divan, dar veneau atît de 
mulți elevi, că deseori unii trebuiau să şadă pe jos. 
Amintirile despre Kramskoi și alţi pictori erau 
urmate de discuţii înflăcărate despre problemele 
la zi ale artei, de cititul cărţilor şi articolelor recent 
apărute, uneori și de muzica. 

Însăşi personalitatea lui Kuindji atrăgea tinere- 
tul şi servea de exemplu viu al slujirii dezinte- 
resate a artei. Dobindind consacrarea, el se ferea 
de laude. Faima i-a adus bunăstarea, dar nu i-a 
schimbat traiul modest. Susţinea totdeauna cu 
plăcere pe elevii nevoiași, dona sume mari pen- 
tru nevoile artei şi pentru aceleași necesităţi a 
lăsat prin testament Întreaga avere. 

Esenţială, mai ispititoare pentru tineret era însă 
lumea lui spirituală. Adevărul, dobîndit de sufletul 
său și verificat cu propria-i viaţă, l-a purtat ne- 
pătat prin toate adversităţile. În originalitatea lui 
creatoare, nimic nu era artificial, afectat. Prove- 
nea organic din caracterul excepţional al firii sale. 
Integritatea aceasta îi seducea pe toți. 

„Puternicul Kuindji, scria Roerich în amintirile 
sale, nu era numai un mare pictor, ci şi un mare 
învăţător într-ale vieţii. Numai cei mai apropiaţi 
discipoli cunoșteau profunzimea sufletului ` său. 
Viaţa sa particulară era neobişnuită, retrasă. Exact 
la amiază se urca pe acoperișul casei sale şi, de 
îndată ce tunul din cetate vestea miezul zilei, mii 
de păsărele se adunau în juru-i. Îi hrănea din mii- 
nile lui pe acești prieteni fără număr: porumbei, 
vrăbii, ciori, stăncuţe, rîndunele. Părea că toate 
păsările capitalei zburau spre el acoperindu-i umerii, 
mâinile, creștetul capului. Îmi zicea: „Vino mai 
aproape, am să le spun să nu se sperie de tine“. 
De neuitat era acest spectacol, acest om cărunt, 
zîmbitor, acoperit de pasărele ciripind; îmi va ră- 
mîne asta printre cele mai dragi amintiri... Una 
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pe săraci, dar așa ca ei să nu ştie de unde le-a ve- 
nit această binefacere. Unică era întreaga sa viaţă...“ 

În File din jurnal Roerich vorbeşte des despre 
Kuindji. Între el şi Roerich, acum maturizat, se 
pot descoperi multe lucruri comune. Ambii rămi- 
neau pentru contemporani o enigmă, amîndoi în- 
chideau cu hotărîre pentru străini accesul la trăi- 
rile lor tainice. Critica afirma uneori că fiecare 
acțiune a acestor pictori era condiţionată de un 
scop riguros chibzuit. Dar încercările de a-l des- 
coperi cedau de obicei locul celor mai neverosi- 
mile presupuneri. 

Roerich, desigur, nu era moștenitorul lumii lui 
Kuindji, „adînc tăinuite în sine“. Învățătorul şi 
discipolul se deosebeau prea mult prin felul cum 
intraseră în viaţă, pentru a avea o concepţie iden- 
tică asupra lumii. Însă certitudinea că fără această 
„lume în sine“ nici nu poate fi vorba de creaţie, 
se forma la Roerich tocmai sub influenţa lui Kuindj: 
şi pentru aceasta discipolul i-a fost recunoscător 
totdeauna învățătorului său. 

Cu totul alta este tema influenţei creaţiei lui 
Kuindji asupra lui Roerich. Repin scria despre 
Kuindji: „Iluzia luminii era dumnezeul său și n-a 
existat pictor care să-l egaleze în dobîndirea aces- 
tui miracol al picturii“. 

Procedeele coloristice ale lui Kuindji au fost 
o revelaţie pentru contemporani. Oricît de diferit 
au fost ele înţelese, chiar atenţia generală şi pole- 
mica ce au însoţit tablourile pictorului vorbesc de 
la sine. Impresionanta redare a luminii soarelui și 
a lumii, contrastele coloristice, compoziţia decora- 
livă a pînzelor lui, dărîmau vechile principii ale 
picturii. În 1879 Kuindji a părăsit Asociaţia pered- 
vijnikilor fără să rupă definitiv, şi a păstrat relaţii 
prietenești cu mulți din membrii ei. 

Particularităţile coloristice şi decorative ale pic- 
turii lui s-au resimţit în creaţia discipolilor: A. 
Riîlov,! K. Bogaevski2 A. Borisov, V. Purvit, 


1 RILOV, Arkadi Aleksandrovici (1870—1939) — pic- 
tor sovietic. Academician. 

2 BOGAEVSKI, Konstantin  Fedorovici (1872—1943) 
— pictor peisagist, artist emerit al R.S.F.S.R. 


K. Vroblevski, N. K. Roerich. Totuşi cel din urmă 
nu era un continuator direct al tradiţiilor lui în 
artă. Problemele culorii și ale decorativului îl in- 
teresau pe Roerich din cu totul alte motive decît 
pe Kuindji. Caracteristic pentru el era studiul me- 
ticulos al picturii vechi ruse şi orientale, renaşterea 
vechilor procedee de compoziţie și folosirea culo- 
rilor „pure“, strîns legată de ele, precum şi acţiu- 
nea verificată științific a gamelor de culori asupra 
psihologiei oamenilor. 


IN CĂUTAREA 
PROPRIULUI DRUM 


În vara lui 1896, Roerich face o călătorie pe 
Volga, în Crimeea şi la Kiev. O parte din vacanţa 
de vară a fost consacrată cercetărilor arheologice 
în împrejurimile Petersburgului. În fiecare vară, 
tînărul Roerich putea fi întîlnit pe drumurile de 
țară ale guberniilor Petersburg, Pskov sau Nov- 
gorod. Mergind pe lîngă o căruță scîrțiind din 
roţi, nu pierdea prilejul de a sta de vorbă cu căru- 
țaşul. Începea să-l întrebe despre vremurile din 
vechime, despre obiceiurile strămoșești, despre ţinti- 
rimele părăsite, comorile îngropate. Țăranii se în- 
demnau cu prudenţă la a vorbi despre așa ceva iar 
căruţașul răspundea de cele mai multe ori în silā: 

— Nu prea sînt lucruri de astea din vechime, bo- 
ierule, prin locurile noastre. De unde să ştie un 
țăran despre ele! 

Dar dacă reușeai să spargi gheața neîncrederii, 
omul, începînd cu: „babele pălăvrăgesc în sat“, 
povestea cîte ceva interesant sau te punea în faţa 
acelor „oameni ştiutori“. 

Cea mai mare izbîndă era să găseşti o necropolă 
bine păstrată ori vestigiile unei străvechi aşezări. 
Pentru puţini bani se puteau găsi totdeauna aju- 
toare printre tineretul satului şi săpăturile începeau. 
Interesul nesfirşit pentru „căutarea comorilor“ îi 
atrăgea pe locuitorii vecinătăţii. Se iveau de prin 
cotloanele lor uncheși cărunţi, se auzeau sfaturi şi 
povestiri în care fapte petrecute se prefăceau în gro- 
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zave brașoave. Se aruncau vorbe, se spuneau glume 
şi proverbe. Găsirea fiecărui obiect isca vii discuţii. 

— Oh, și pe noi, să vezi, o să ne dezproape. Nu 
ne-or lăsa oasele să se hodinească, — se plîngea 
cîte un moşneag prăpădit. 

— Păi ţi-om săpa groapa, numai culcă-te, moşule, 
că ţi-om cînta de-ndav' prohodul cu toții, — îl 
necăjea o tinerică vioaie foc. 

— Dz’ parcă aşa o să găsiţi? La Semkino movi- 
lele au fost răscolite, dar cu argint viu. Îl pun pe 
mormînt, şi el începe să alerge, să alerge, și unde 
se oprește, acolo se apucă de săpat și dau totdea- 
una pzste cîte ceva, își dă cu părerea o femeie 
mai în virstă. 

— Da: ce găseau babă-proastă, oare ceva de soi? 
Numa” un lănțug de argint şi-ăla singur, iar încolo 
numoi oscioare păcătoase! — se auzea de alături. 

Nu era nevoie să se plingă de sărăcia celor aflate. 
După o săptămînă, două, se adunau destule. Scoase 
din bezna nefiinţei, obiectele schimbau pentru tînăr 
înfăţişarea locului din preajmă. În fantezia lui, 
rîul pustiu se înviora de luntrile scobite ce pluteau 
pe undele lui. Pe malurile abrupte apăreau mete- 
reze şi palisade, cu cranii înfipte în virfurile lor 
ascuţite. Se înșiruiau pe cîmp oameni. Deasupra 
procesiunii se înălța năsălia cu cel răpus. În urma 
trupului doborît erau aduse vreascurile pentru rug. 
Cei din alai erau înveşmîntaţi în cele mai de preţ 
straie. Unii dintre bărbaţi purtau spade de peste 
mări încinse la șold. Iară, iată, se va înălța fu- 
mul rugului funerar și vor răsuna cîntările tără- 
gănate de pomenire. 

Roerich notează: „De sub un nor, corbul vede 
totul, se uită peste înalta palisadă a orășelului ri- 
dicat pe movila învecinată. Ca o panglică lumi- 
noasă șerpuişte rîul repede. Un mal e neted, aco- 
perit cu iarbă grasă şi desișuri; celălalt este înalt, 
spre rîu coborîșurile sînt repezi, suprate... Rare 
sint locurile unde natura închipuie o apărare atât 
de iscusită! Pe acest deal a și fost înălțat orașul... 
Cetatea este un ioc de bătălie, în timpuri paş- 
nice nu e locuit. A văzut corbul și altele! A văzut 
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ȘI se răiau de moarte! În zadar au turnat smoală 
topită pe oștirea ce ataca; cetatea a căzut! Ţinea 
minte asta corbul — doar s-a ospătat aici din 
belșug“. 

Erau aduse din amintire bătăliile lui Oleg și 
Igor,?. slava Kievului, înălţarea Moscovei, volnița? 
din Novgorod, cetăţile de pază ale Pskovului. Cu 
multe veacuri în urmă oamenii acestor pămînturi 
ştiau prea bine cum se cuvine să primească ceea 
ce le dă soarta, de unde să aștepte vrăjmașul, cui 
să-i ceară ajutor prietenesc. Nu numai atît, dar ei 
dădeau dovadă a avea un simţ înalt al datoriei şi 
demnității, dragoste de frumos. Undeva, în adîn- 
cimea veacurilor, se pierd rădăcinile a ccea ce e 
bine şi frumos, care slujeau ca îndreptar la răs- 
crucile încîlcite ale istoriei omenirii. 

Cu asemenea gînduri și simţiri părăsea tînărul 
Roerich locurile pelerinajelor sale anuale. Era ne- 
răbdător apoi să exprime în cuvinte, să arate 
printr-un ciclu de tablouri faptele istoriei făurită 
de voința poporului. 

În anii 1895—1896 a isprăvit munca la două 
pînze: Amurgul vitejilor Kievului și Zorile vite- 
jilor Kievului. Din punct de vedere pictural, lucră- 
rile nu erau marcate de originalitate. Totuși, am- 
bele pînze aveau o mare însemnătate pentru Roe- 
rich. El simţea vigoarea trebuincioasă de a începe 
zugrăvirea unei serii întregi de tablouri pe tema 
Inceputurile Rusiei. Slavii, care ar fi putut ilustra, 
cronologic, diferite momente ale vieţii poporului. 
Conform planului elaborat în 1897, seria începea 
cu tabloul Orăşelul slav, Solul, S-a ridicat neam 
impotriva neamului. Roerich însemna în jurnal su- 
biectele: 


1 OLEG şi IGOR, unii din primii kneji varegi din 
Kiev. În jurul anilor 907, Oleg a invins Ţarigradul 
(Bizanțul). Igor, în 944. luptă împotriva Bizanțului. 
Semnează în 944 un tratat. A nu se confunda cu 
Igor Sveatoslavici, eroul operei Kneaz Igor de 
Borodin. 

2 Volnița: cete formate de oameni din diferite stra- 
turi sociale. liberi, care din pricina vieţii ce o du- 
ceau erau socotiți în afara socictății. Cete de iobagi 
fugiți, un fel de haiduci. 
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pl. Slavii (Cătun. Adunarea. Vorbește alesul. 
Relaţii dintre vechi şi nou). 

2. Ghicitul (Înainte de campanie. Bătrinul şi 
vrăjitorul lîngă fîntîna din Dajbog). 

3. După luptă (internă). 

4. Birnitorii (Cu prima zăpadă — cu prada spre 
casă). 

5. Învinşii (La piaţă, în Țarigrad. Paralelă între 
bizantinii cu mare fast și o mare halcă de carne 
vie — gloata prizonierilor. Ostaşi varegi). 

6. Varegi (în luntre, pe mare). 

7. Oaspeți din miazănoapte (incursiunea de pri- 
măvară a varegilor într-un sat slav). 

8. Cneazul (Primirea birului. Construirea forti- 
ficaţiilor. Idolii). 

9. Apoteoză. Gorgane“. 

În pictura cu teme din istoria rusă, un asemenea 
proiect nu avea precedent și nu-i de mirare că a 
găsit un puternic ecou la Stasov şi la Kuindji. Lui 
Stasov îi plăcea cum interpreta Roerich istoria 
patriei, recurgînd la izvoarele culturii poporului, 
la folosirea largă a materialului arheologic şi etno- 
grafic. În același timp Stasov spera că Roerich va 
continua tradiţiile realiste ale picturii istorice na- 
ționale. 

Peisagistul Kuindji nu îngrădea pe elevii săi în 
alegerea genului, în atelierul său se lucra la ta- 
blouri pe teme din viaţă și pe teme istorice. Esen- 
yal era că însuși Kuindji gindea în categorii 
vaste şi i-a plăcut vastitatea proiectelor lui Roe- 
rich. 

În toiul muncii asupra primului tablou din seria 
proiectată, în Academie au izbucnit tulburări stu- 
denţești. Kuindji a dezaprobat măsurile represive 
ale rectorului şi, căutînd să-i ferească pe elevi de 
pedeapsă, a început tratative cu ei ocolind direcția. 
Marele duce Vladimir Alexandrovici l-a acuzat 
pe Kuindji că are o influență „dăunătoare“ asu- 
pra elevilor şi i-a cerut să demisioneze imediat. 
Distinsul patron nu se aștepta ca după plecarea 
lui, Academia să fie părăsită şi de elevii săi. Dar 
astfel s-a întîmplat. 


Conflictul a luat o întorsătură de nedorit pen- 
tru conducerea Academiei şi ea a făcut înainte de 
toate o încercare de a readuce, cu orice preţ, elevii 
lui Kuindji. I s-a propus și lui Roerich, prin in- 
termediul lui V. V. Mate, un loc în atelierul lui 
Repin și o bursă a Academiei pentru o călătorie 
în străinătate, după terminarea studiilor. Roerich a 
refuzat categoric. La fel au procedat şi ceilalți În 
cele din urmă s-a hotărît admiterea studenţilor lui 
Kuindji la susținerea diplomelor pentru lucrările care 
puteau fi prezentate cît mai repede. Roerich a înce- 
put să pregătească pentru diplomă lucrarea Solul. 

În noiembrie 1897, a avut loc la Academie ex- 
poziţia de concurs și ședința festivă de înmînare 
a diplomelor de pictor. Acest titlu i s-a oferit și 
lui Roerich pentru tabloul Solul. S-a ridicat neam 
impotriva neamului, sau, aţa cum este numit în 
„Dările de seamă ale Academiei de artă“, Slavii 
și varegii. Lucrarea de diplomă a îndreptiţit spe- 
ranțele lui Kuindji și Stasov. Din expoziţie chiar, 
Solul a fost cumpărat de P. M. Tretiakov. 

Acest tablou aducea indiscutabil ceva nou în 
pictura istorică rusă. S-a ridicat neam împotriva 
neamului, cîte momente impresionante nu făgă- 
duiește o astfel de temă pictorului! Un atac ne- 
așteptat, armăsari cabraţi, lănci încrucișate, vîlvă- 
tăile incendiilor... Dar în tablou nu găseşti o 
admiraţie vădită a trecutului. La prima vedere 
subiectul tabloului pare extrem de modest și ne- 
avantajos. Împreună cu vislaşul, solul se strecoară 
noaptea pe rîu. A izbucnit un război între neamuri 
și solul se grăbeşte să vestească vecinii, sau poate 
să le ceară ajutor. Trimisul e împovărat de ani, a 
văzut multe la viaţa lui. De aceea a și fost trimis 
el, în această misiune primejdioasă. Este îngrijorat. 
Trebuie găsite cuvinte care să fie crezute și ascul- 
tate cu interes, O să reuşească oare să stăviească 
vrajba dintre neamuri? Sau se va aprinde şi mai 
tare? S-au gîrbovit umerii bătrînului sub povara 
gîndurilor, dar nu dă semne de teamă sau descura- 
jare. 

Peisajul tabloului îi poartă pe cei care privesc 
în trecutul îndepărtat. Pe mal se văd colibe în 


jormă de cort, înconjurate de-o palisadă. Ici și 
colo licăresc focurile înăbușite ale vetrelor. A apă- 
rut o geană de lună strălucitoare. Razele ei alu- 
necă pe întinsul verde al apei şi luminează figurile 
celor din luntre. 

Tabloul captivează imaginaţia, îl face parcă pe 
privitor părtaș al scenei pe care o contemplă. 

În Solul se face încă prezentă influenţa lui Ku- 
indji. Frumoasa gamă sumbră a nuanţelor maronii 
şi verzui, semiluna strălucitoare, peisajul romantic 
și unele procedee de compoziţie, erau indiscutabil 
împrumutate de la maestru, dar nu însușite orbește, 
ci folosire dibaci, cu o tratare je de-a întregul 
originală a temei istorice. De aceea criticii au fost 
unanimi: Solul aducea vestea naşterii unui talent 
proaspăt, original. Roerich a avut parte de un 
succes rar întîlnit. Solul a primit repede un loc 
de cinste în pictura istorică rusă, loc pe care ta- 
bloul i-a păstrat pînă astăzi. 

1înărul pictor a fost felicitat călduros de Stasov 
şi a fost nespus de bucuros cînd, la sfirşitu! lui 
n“iembrie 1897, l-a auzit spunînd: 

„Trebuie neapărat să-l vizitezi pe Telstoi... Să 
te consacre pictor însuşi marele scriitor al pămîn- 
tului rusesc. Chiar va fi o recunoaștere. Solul du- 
mitale nu va fi apreciat de nimeni, ca de Tolstoi. 
El va înţelege numaidecît, cu ce veste se grăbește 
Solul dumitale. Nu trebuie amînat, peste două 
zile eu și Rimski-Korsakov mergem la Moscova. 
Hai cu noi!“ Chiar la Tolstoi! Gindurile despre 
marele scriitor îi frămîntau demult pe Roerich. 
Romancierul întruchipa pentru el nu numai mă- 
reţia literaturii ruse, ci și izbînda omului asupra 
lui însuși. 

Şi, iată-i, Stasov, Rimski-Korsakov, sculptorul 
I. Ghinţburg şi încă foarte tînărul Roerich în- 
tr-un compartiment al trenului de Moscova. Sta- 
sov, trecut de șaptezeci de ani, urcă ușor în patul 
de sus, spunînd că altfel el nu poate dormi în tren. 
Se pare însă că patul îi era necesar pentru un alt 
scop. Ocupînd o „poziţie avantajoasă“, criticul 

41 pasionat a Început un atac înverșunat împotriva 


tendinţelor romantice ale operei lui Rimski-Kor- 
sakov, Grad Kitej.! 

Lui Roerich îi plăcea epica poetică a lui Rimski- 
Korsakov, dar acum n-avea poftă să înceapă nici 
o discuţie. Era preocupat de întîlnirea cu Tolstoi. 
Auzise cum, în cazul cunoștințelor noi, se întîmpla 
uneori ca Lev Nikolaevici să se uite fix și lung 
în ochii omului, iar pe urmă, nespunîndu-i nici un 
cuvint, să se îndepărteze și să nu-l mai bage în 
seamă. Ar fi fost desigur îngrozitor! O să vrea 
oare Tolstoi să-l înţeleagă? Va fi atras sau, tăcut, 
se va îndepărta de Solul lui? 

Ginduri îngrijorate îl chinuiau pe Roerich pînă 
a ajuns pe ulicioara Hamovnik din Moscova, unde 
era casa lui Tolstoi. Oaspeţii au fost întîmpinaţi dz 
Sofia Andreevna Tolstoia. Ei nu veniseră cu mfi- 
nile goale. Stasov aducea nişte cărți. Rimski-Kor- 
sakov, partiturile noilor compoziţii. Ghinţburg, o 
statuctă de bronz a lui Tolstoi. Roerich, o mare 
fotografie a Solului. Toi voiau să afle părerea lui. 

Apare Tolstoi. Cărunt, într-o bluză largă de 
culoare deschisă, mîinile vîrîte sub centură, ca în 
portretul lui Repin. În figură, în gesturi, în cu- 
vinte, puterea de convingere a unui gînditor şi a 
unui om extrem de sincer. Au început discuţii 
despre muzică, despre pictură. Cele spuse de Tol- 
stoi nu erau lipsite de paradox, dar scriitorul cu- 
noștea viaţa, oamenii, avea un simţ subtil al artei 
și își permitea să aprecieze după legile conştiinţei 
sale proprii. 

A venit și rîndul Solul-ui. Stasov nu greșise pro- 
mițînd că Tolstoi va spune despre tablou ceva 
deosebit. Într-adevăr, Roerich avea să audă ceea 
ce nu-i spusese încă nimeni și pentru care nu 
găsise el însuși cuvintele. Adresîndu-se autorului 
Solul-ui, Tolstoi l-a întrebat pe neașteptate: 

„Ai trecut vrecdată cu barca un rîu repede? 
Trebuie să cîrmeşti totdeauna mai sus decit locul 
unde ai nevoie, altfel vei fi dus mai la vale. Așa 


1 Grad Kitej (Oraşul Kitej): oraş legendar, care ar fi 
dispărut. În urma unei înfringcri s-ar fi scufundat 
în apă, iar clopotele bisericilor se mai aud uncori. 
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și în domeniul cerinţelor morale, trebuie să ţinteşti 
totdeauna mai sus — viaţa va duce totul mai la 
vale. Solul dumitale să ţină cîrma sus, atunci va 
ajunge!“ 

În dimineaţa următoare, Roerich se și întorcea 
la Petersburg, unde trebuia să înceapă o viață 
independentă. Soarta parcă-i era favorabilă, iar 
povaţa lui Tolstoi „de a ţine cîrma mai sus“ îl 
insufleţea pentru noi îndrăzneli creatoare. 

În 1898, i s-au făcut două propuneri atrăgă- 
toare — să primească postul de director adjunct 
al muzeului Societăţii de promovare a artelor și 
locul de redactor adjunct {a revista Iskusstvo i hu- 
dojestvennaia promîşlenost (Arta şi industria artis: 
tică), O funcţie permanentă îi asigura de îndată 
o situaţie de independenţă, dar pictorul începător 
se temea ca aceasta să nu se răsfrîngă asupra crea- 
ției lui prin împrăștierea puterilor. A cerut sfatul 
lui Kuindji, care i-a spus: 

— Un om ocupat va avea timp pentru toate, 
un om care vede va vedea totul, iar un orb tot 
nu va picta tablouri. 

Directorul muzeului Societăţii de promovare a 
artelor, D. V. Grigorovici,! era tovarășul de luptă 
a lui Stasov şi avea relaţii întinse în cercurile lite- 
rare şi artistice, S-a purtat foarte bine cu Roerich. 
Introducîndu-l la muzeu, vechiul literar i-a spus: 

— Scrieţi în gînd deasupra intrării: «Păziţi obiec- 
tele sacre». Oamenii trebuie să ţină minte lucrurile 
cele mai sfinre. 

Roerich trebuia să susţină în acest an și diploma 
la universitate, cu subiectul Situația juridică a pic- 
torilor în Vechea Rusie. La examenul de stat, pro- 
fesorul Efimov, care auzise multe despre succesul 
Solul-ul, l-a întrebat: „Dar pentru ce aveţi nevoie 
de dreptul roman, doar e sigur că nu veţi mai 
reveni la el!“ 

Roerich gîndea altfel. Reamintindu-si de munca 
pentru diplomă, el scria: „Mi-au fost folositoare 


1 GRIGOROVICI, Dmitri Vasilievici (1822—1900) — 
scriitor rus. 


și Russkaia Pravda! şi letopiseţele, şi Stoglavul,? 
şi Actele comisiei arheologice. În Rusia veche, chiar 
foarte veche, sînt numeroase semnele de cultură; ve- 
chea noastră literatură nu este deloc atît de să- 
racă, cum au vrut s-o arate adoratorii Occiden- 
tului. Numai că trebuie să ne apropiem de ea fără 
prejudecăţi, în mod ştiinţific“. 

ID)upă primele tablouri apar și primele articole 
serioase: Ikonnii terem (Atelierul de icoane), Arta 
şi arheologia, Pe movilă, Pe drumul de la Varegi 
la Greci. Roerich aborda în ele probleme de mare 
însemnătate socială despre legătura dintre ştiinţă 
şi artă, despre păstrarea și restaurarea monumen- 
telor istorice de arhitectură, despre valoarea artis- 
tică a vechilor icoane rusești. A fost unul din 
primii pictori ruși care au vorbit despre vechea 
iconografie în mod serios și cu mare competenţă. 
Desigur, la aceasta au contribuit studiile sale uni- 
versitare şi cercetările arheologice. 

În 1899 moare Grigorovici. Întîmplarea a tăcut 
să fie numit director al muzeului Societăţii de pro- 
movare a artelor Mihail Petrovici Botkin, membru 
în consiliul Academiei de artă, colecţionar, pictor 
mediocru, cu opinii foarte conservatoare în artă. 
Nu cu mult înainte de această numire, Roerich 
îl criticase în presă pentru crorile pe care le admi- 
sese la restaurarea catedralei Sofia din Novgorod. 
A socotit că e mai bine să nu dea acum ochii cu 
noul director, şi aproape se hotărise să părăsească 
muzeul. Dar vice-președintele Societăţii, I. P. Ba- 
laşov, l-a invitat să meargă de îndată împreună 
cu el la Botkin, sub pretextul vizitării renumitei 
sale colecţii. 


Primirea a depășit orice așteptare. Botkin le-a 
arătat colecţia. Apoi a spus că visa să aibă drept 


1 Russkaia Pravda, Stoglavul: vechi documente me- 
dievale juridice rusești. 

2 Stoglav: culegere de legi din vechca Rusie (mijlocul 
secolului al XVI-lea), care reglementau viața bise- 
ricească şi laică în baza „obiceiurilor vechi“. În 
1680, condamnat de soborul bisericesc din Moscova 
ca „eretic“, mult timp interzis. 
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adjunct un om atît de energic şi erudit ca Roerich 
şi că pentru el, citirea articolului despre, restau- 
rarea catedralei Sofia a fost interesantă și folosi- 
toare. Dar, peste cîteva zile, le spunea cunoscu- 
țiloc săi că Roerich a venit să-i ceară scuze pentru 
ritica aspră pe care i-o făcuse cîndva. Astfel pic- 
torul a putut aprecia „sinceritatea“ suspusului ad- 
ministrator. 

Lucrînd la muzeu, Roerich continua să ia parte 
activă la multe iniţiative ale Societăţii ruse de 
arheologie. Afară de secţia slavă, pasionat de Ori- 
ent, frecventa şi adunările secției Orientale, care-l 
avea în frunte pe indologul V. R. Rozen. Aici face 
cunoştinţă cu egiptologul devenit mai tirziu ce- 
lebru, B. A. Turaev. Amintindu-şi de întâlnirile 
cu Turaev, Roerich scrie mai tîrziu: „Ca alți mulți 
savanţi, Turaev avea un trai greu, dar aceste greu- 
Tăți se înecau în oceanul entuziasmului științific. 
Tocmai acest entuziasm al studiului l-a ţinut pe 
Turaev neabătut pe înaltul drum al cercetătorului“. 

Arheologia era un domeniu în care nici entuzias- 
mul lui Roerich nu se epuiza. Ca altădată acade- 
mia şi universitatea, aşa și acum, pictura şi înda- 
oririle de serviciu nu-l puteau împiedica să re- 
nunţe la plecările lui, în timpul verii, la săpături. 

În 1898—1899, ca profesor netitular, Roerich 
a ţinut la Institutul arheologic un curs pe tema 
Tehnica artistică aplicată la arheologie. În lecţia 
introductivă, a atins, printre primii, problema rela- 
ției dintre artă şi arheologie. Apelînd la exemple 
din creaţia lui Leonardo da Vinci, Michelangelo, 
la părerile lui L. Tolstoi şi J. Ruskin, îşi susținea 
concluziile despre legătura organică a artei cu 
ştiinţa. Arătind legătura artei cu arheologia, vor- 
bea despre lărgirea tematicii genului istoric și res- 
ponsabilitatea pictorului față de societate: 

„În condiţiile orientării realiste de azi a artei, 
importanţa arheologiei pentru reprezentarea isto- 
rică creşte în fiecare moment. Ca un tablou istoric 
să facă impresie, este necesar să transpună spec- 
tatorul în acea epocă trecută. Pentru aceasta, pic- 
torul nu are voie să născocească și să dea curs 


liber fanteziei, sperînd în nepregătirea spectato- 
rilor, ci trebuie să studieze viaţa din vechime, pă- 
trunzîndu-se pe cît posibil de ea, impregnîndu-se 
în întregime cu ea“. 

Anii cînd Roerich începea drumul său creator 
erau pentru Rusia anii celor mai complexe procese 
de transformare a conștiinței sociale, a ciocnirii 
concepţiilor diametral opuse despre lume, ale cra- 
hului multor speranţe și iluzii. Ideile narodnicis- 
mului,? care-i însuflețeau pe cei mai buni militanţi 
ai intelectualității ruse în decursul celei de-a doua 
jumătăţi a secolului al XIX-lea, erau depășite. 

Tovarișcestvo peredvijnikov (Societatea pictori- 
lor itineranţi), ale cărei expoziţii erau primite 
încă nu de mult cu entuziasm, trecea printr-o criză. 
O înţelegere limitată a realismului ducea la timi- 
ditate faţă de descoperirile în pictură ale epocii. 
Apărătorul peredvijnikilor, V. Stasov, întimpina 
fiecare încercare novatoare cu o critică severă, ce 
ajungea pînă la batjocorirea nedisimulată. Ea în- 
depărta de Tovărășie mulţi oameni talentaţi, în 
special reprezentanţi ai tinerei generaţii. 

La sfîrșitul anilor *90, în mediul artistic rus 
s-au manifestat din ce în ce mai clar două tabere 
opuse — peredvijnikii fideli lui Stasov, pe de-o 
parte, și tineretul grupat în jurul lui Serghei Pav- 
lovici Deaghilev2 şi Aleksandr Benois — pe de altă 
parte. Roerich, ca mulţi dintre cei de-o vîrstă cu 
el, trebuia să-și determine locul în această luptă. 

Stasov, care-l proteja pe Roerich, voia să-l vadă 
de partea sa. În vara lui 1898, cînd era în Ger- 
mania, i-a scris: 


1 Narodnicestro: mişcare socială la a doua etapă a 
luptei de eliberare din Rusia (cam pe la 1861—1895), 
care oglindea ideologia democratismului țărănesc. 

2 DEAGHILEV, Serghei Pavlovici (1872—1929) — con- 
ducător împreună cu A. Benois la „Mir iskusstva“, 
propagandist înflăcărat al artei ruse în Occident, 
realizatorul în Apus al baletelor ruse, între care 
Petrușka, Ritualul primăverii, Pasărea de foc, pe 
muzica lui Stravinski. 
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„«Starostel: decadenţilor», adică Deaghilev, a 
publicat în Peterburgskaia gazeta (încă la 25 
mai, n-aţi văzut-o?) aproape un manifest unde po- 
vestea că, din acest moment, începe o cotitură în 
arta noastră, care demult «e fără succes», iar acum 
va deveni bună şi cunoscută întregii Europe. Ce e 
prost?! Sc pare că toată toamna și iarna, am să fiu 
nevoit să duc un război cumplit şi să dau bătălii 
crunte. Poate vei participa şi dumneata, alături de 


se 


noi, la ele? 


Criticul s-a adresat pria scrisori cu un conținut 
asemănător lui I. P. Ropet, M. M. Antokolski și 
altora. Grupul lui Deaghilev și Benois ameninţa să 
devină un duşman foarte puternic. Stasov s-a alar- 
mat de-a binelea și își recruta aliaţi. 

Relaţiile lui Roerich cu părțile „beligerante“ erau 
lipsite de claritate. Intimitatea cu Stasov, se vede, 
nu-l împiedica să privească aprobator retragersa 
unor pictori din Tovarișcestvo. Întîlnim în jurnalul 
lui următoarea notă: „La cină, Kuindji spunea că, 
la masă la Briullov, în 12 (decembrie 1899, — n.a.) 
s-a împăcat cu peredvijnikii ... Ce înseamnă asta? 
Pentru ce? El spune că tineretul l-a dezamăgit. Toţi 
au fost plouaţi“. 

Ştirea despre apropierea lui Kuindji de peredvij- 
niki l-a tulburat pe fostul său elev într-atit, încît 
venind de la cină, la trei noaptea, ia jurnalul şi-şi 
notează gîndurile. Reacţia lui acută nu este greu 
de înţeles, fiindcă el însuşi aparţinea acestui tineret, 
pe care Kuindji tocmai îl binecuvîntase pentru cău- 
tarea în artă a unor drumuri neumblate. 

În același timp Roerich simţea că Kuindji, Suri- 
kov, V. Vasneţov, Levitan,! Nesterov și mulți alții 
sînt cu totul îndreptăţiți să preţuiască şi să se mîn- 
drească cu actuala sau fosta apartenenţă la pered- 
vijniki. Tocmai de la ei, aceștia adoptaseră tradi- 
tiile realiste şi credinţa în înalta menire civică a 
artei. Aceste tradiţii, această credinţă erau scumpe 
şi lui Roerich. Oricât de mult îl interesau ideile pe 


1 LEVITAN. Isaak Iliici (1860—1900) — peisagist rus, 
peredvijnil, academician. 


care le împărtășea grupul Deaghilev-Benois, el nu 
putea să-l privească cu deplină încredere. 

Dea!tminteri, acceptind să devină redactor ad- 
junct al revistei Iskusstvo i budojestvennaia pro- 
mișlennost, îşi făcuse parcă alegerea. Doar Stasov 
era unul din iniţiatorii acestei publicaţii şi se pu- 
tea aştepta că ea se va orienta spre peredvijniki 
și va apăra arta rusă de „decadență“, iar cu ace- 
lași prilej și de orice inovaţii. 

În anii 1897—1898, Deaghilev, Benois şi prie- 
tenii lor au acţionat mai activ decît Stasov. În 
ianuarie 1898, la Petersburg, s-a deschis Expoziţia 
pictorilor ruși și finlandezi, organizată de Deaghi- 
lev. Aduniînd lucrări pentru secţia rusă, Deaghilev 
îi anunţa pe pictori că această expoziţie „trebuie 
să servească la unirea forţelor răzlețe și ca bază 
pentru crearea unei noi Societăţi“. Vorbind despre 
aceasta din urmă, Deaghilev sublinia că ea poate 
înflori numai „cînd va fi viu exprimat spiritul 
unirii şi cînd va fi clară forța comunicării dintre 
tovarășii de idei“. 

La expoziţie şi-au adus tablourile K. Korovin,! 
V. Serov,2 I. Levitan, M. Nesterov, A. Vasneţov,3 
K. Somov*, Aleksandr Benois, L. Bakst, M. Vrubel 
şi alții. 

V. Stasov s-a năpustit asupra operelor aflate în 
expoziţie, în recenziile publicate la începutul lui 
1898, în Novosti (Noutăţile) şi Birjevaia gazeta 
(Gazeta bursei). Unor atacuri deosebit de înverșu- 
nate erau supuși Vrubel, viitorii miriskusnicii şi 
toţi acei pe care Stasov îi clasa printre „deca- 
denți“. 


1 KOROVIN, Evgheni Aleksandrovici (1861—1939) — 
pictor şi scenograf al teatrului rus, academician. 

2 SEROV, Valentin  Aleksandrovici (1865—1911) — 
pictor rus, peredvijnik, mai tirziu a făcut parte și 
din „Mir iskusstva“. 

3 VASNEŢOV, Apollinari Mihailovici (1856—1933) — 
grafician şi peisagist rus, academician, peredvijnik. 
Multe lucrări de arheologic. 

+ SOMOV, Konstantin Andreevici (1869—1939) — pic- 
tor rus, a făcut parte din „Mir iskusstva“, 
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Aleksandr Benois, amintindu-și de naşterea uni- 
unii Mir iskusstva! (Lumea artei), scria: „Am fost 
conduși nu atît de consideraţii „ideologice“, cît 
mai mult de un fel de necesități practice. Mulţi 
pictori tineri n-aveau unde să se ducă, fie că nu 
erau primiţi deloc la expoziţiile mari — cea aca- 
demică, cea a peredvijniki-lor şi cea a acuarelişti- 
lor, fie că erau primiţi în parte, cu refuzul lucră- 
rilor care erau pentru pictorii înşişi expresia cea 
mai clară a căutărilor lor... Şi iată de ce, Vrubel 
s-a găsit alături de Bakst, iar Somov alături de 
Maleavin.2 La „nerecunoscuţi“ s-au alăturat și cei 
dintre „recunoscuţi“, care nu se simțeau bine în 
grupurile formate. Așa au venit la noi Levitan, 
Korovin și, spre marea noastră bucurie, Serov. 
Ideologic vorbind — ei erau ultimii lăstari ai rea- 
lismului, nu fără o tentă „peredvijnikă“. Dar de 
noi i-a legat ura de tot ce este mucegăit, stator- 
nicit, pietrificat“. 

Expoziţia din 1898 a contribuit la organizarea 
unei noi societăți și apariţia organului ei de presă. 
După o mică discuţie între iniţiatori, s-a hotărît 
denumirea societăţii și revistei: Mir iskusstva (Lu- 
mea artei). Afara de Deaghilev, Benois, Somov, 
Bakst, Filosofov, Nuvel, au acceptat să participe 
la revistă şi Serov, Repin, Levitan, V. Vasneţov şi 


1 MIR ISKUSSTVA — uniunea pictorilor care a fiin- 
țat în Rusia din 1890 pînă in 1924. Mir iskusstva a 
promovat un program de artă estetizantă, rafinată, 
tratind trecutul nobilimii. Părerile subiectivist-idea- 
liste propagate de liderii Mir iskusstvă-i A. N. 
Benois, S. P. Deaghilev au contribuit să dezvolte 
mai multor membri gustul stilizării şi al convenţio- 
nalismului. Cu toate acestea, pictorii legaţi de Mir 
iskusstva au creat destul de multe opere realiste cu 
subiecte istorice, portrete, peisaje şi în special deco- 
ruri pentru teatru, grafică pentru cărţi şi reviste. 
La Mir iskussiva au participat diferiţi pictori, de 
la cesteţi şi stilizatori, pînă la mari realişti: M. V. 
Dobujinschi, K. A. Somov, L. S. Bakst, N. K. Roe- 
rich, E. E. Lansere, A. P. Ostroumova-Lebedeva, 
B. M. Kustodiev, V. A. Serov, D. N. Kardovschi și 
alţii. Mir iskusstva a avut o revistă cu acelaşi nume, 
care a apărut din 1899 pină în 1904. 

MALEAVIN, Filip Andreevici (1869—1940) — pic- 
tor şi grafician rus, academician. 
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A. Vasneţov, Polenov, Nesterov, Vrubel. S-a reu- 
şit atragerea M. K. Tenişevei şi a lui S. Mamon- 
tov! la finanţarea revistei. 


În toamna lui 1898, aproape simultan, au apă- 
rut revistele Mir iskusstva și Iskusstvo i budojest- 
vennaia promișlennost, iar în ianuarie 1899, sub 
denumirea „Expoziţia internaţională de tablouri“ 
s-a deschis prima expoziţie a societăţii Mir iskusstva. 
În comparaţie cu expoziţia precedentă, din 1898, 
în sectorul rus erau expuse mai multe tablouri. În 
el erau reprezentaţi Maliutin, 2 Maleavin, Polenov, 
E. Polenova, Trubeţkoi, Repin, înşişi miriskusnicii 
şi alţi pictori. Atrăgea atenţia întărirea grupului 
pictorilor moscoviți. Nici o unitate ideologică nu 
exista între ei și iniţiatorii grupului Mir iskusstva. 
Dar dacă dăm crezare cuvintelor lui Aleksandr 
Benois: „Am fost conduşi nu atît de consideraţii 
«ideologice», cît mai mult de un fel de necesităţi 
practice“, atunci prezenţa la expoziţie a unor opere 
foarte diferite, dar, incontestabil, a unor pictori 
străluciți, devine explicabilă. 

Oare într-adevăr Deaghilev, Benois, Filosofov 
şi alţi ideologi de la Mir iskusstva erau legaţi între 
ei prin unitatea opiniilor care admiteau toleranţă 
faţa de „eterodocși“? Divergenţele principiale care 
s-au manifestat între cei mai apropiaţi colabora- 
tori ai revistei încă înainte de apariţia ei, spun 
contrariul. 

Pe cînd se pregătea primul număr al publicaţiei, 
Benois se găsea la Paris, iar Nuvel îi scria -că la 
Deaghilev şi Filosofov a apărut „o admiraţie evla- 
vioasă“ faţă de V. Vasneţov, cînd despre el „nici 
nu merită să vorbeşti“ ca despre un mare pictor 
şi că aceeași părere o au și Somov şi Bakst, de 
aceea au și fost porecliți „străinii“. 


1 MAMONTOV, Savva Ivanovici (1841—1918) — me- 
cena, a activat în domeniul artei ruse. Mare indus- 
triaş, a adunat (1870—1890) la moşia sa, Abramţevo, 
un grup din cei mai de seamă pictori și muzicieni 
ruşi. În 1855 a înființat Opera rusă particulară din 
Moscova, pe care a condus-o ca regizor. i 

2 MALIUTIN, Serghei Vasilievici (1859—1937) — pic- 
tor şi grafician sovietic, peredvijnik, academician. 
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Benois i-a răspuns lui Nuvel că, dacă „... Dima 
și Serioja (Filosofov și Deaghilev. — n.a.) s-au în- 
chinat în faţa lui Vasneţov iar dumneata nu, în 
acest caz, se înţelege, sînt alături de dumneata ...“ 

Mai tîrziu, comentind această corespondenţă, 
Aleksandr Benois spunea: „În mare măsură primul 
număr al revistei trebuie socotit opera lui Filo- 
sofov... El a fost cel care, din diferite conside- 
rente, din care făceau parte frămîntările religioase 
și naţionale, ca și dorința de a nu prea speria 
societatea, a stăruit ca jumătate din ilustraţii să fie 
consacrate operelor lui V. Vasneţov, cu toate că 
întregul nostru cerc a încetat demult să mai 
«creadă» în acest pictor“. 


Divergenţele dintre organizatorii Mir iskusstvăi 
nu se limitau la aprecieri diametral opuse ale crea- 
ției unuia sau a altui pictor. Lipsa de acord în 
unele probleme ajungea atît de departe, încît arti- 
colul lui Benois însuși, trimis de ei de la Paris 
pentru primul număr, a fost respins de redacţie, 
avîndu-l în frunte pe Deaghilev, „ca necontem- 
poran“. Conform mărturisirii autorului, în acest 
articol el „nu numai că nu aruncă cu pietre în rea- 
lism şi în pictura cu subiect, ci dimpotrivă, che- 
ma la ele, exprimînd posibilitatea renașterii lor”. 

Primele numere ale revistelor Mir iskusstva și 
Iskusstvo i budojestvennaia promișlennost i-au ne- 
dumerit pe mulți contemporani. Redacţiile care 
se cam duşmăneau, parcă se înţeleseseră și au in- 
serat amîndouă reproduceri după tablourile lui V. 
Vasneţov. Dar în Iskusstvo i budojestvennaia pro- 
mîșlennost ele erau însoţite de un mare articol al 
lui Stasov, iar în Mir iskusstva au apărut fără nici 
un text însoțitor. 

În primele numere ale revistei Mir iskusstva 
atenţia tuturor a fost atrasă de un amplu articolal 
lui Deaghilev, Probleme complexe, interpretat ca 
program și crez estetic al noii grupări. Ca motto 
pentru articol, Deaghilev a luat cuvintele lui Mi- 
chelangelo: „Acel ce merge cu alţii, nu-i va depăşi 
niciodată“. Cele patru părţi ale articolului erau 
intitulate: Decăderea noastră aparentă, Luptă veş- 


nică, Căutările frumuseții şi Bazele evaluării ar- 
tistice. 

În prima parte, Deaghilev scria despre decăderea 
celor trei curente existente în arta plastică — cla- 
sicismul, romantismul și realismul — şi respingea 
învinuirile de decadență aduse tovarășilor săi 
idei. 

În a doua parte, autorul ataca „tendinţa îngust- 
utilitaristă“, critica pentru asta pe Pisarev, Rus- 
kin, Lev Tolstoi. 

Atacurile violente pe care şi le-a permis Dea- 
ghilev împotriva lui Cernîșevski, au provocat in“ 
dignarea uşor de înţeles a intelectualităţii cu ten- 
dințe democrate. 

În partea a treia a articolului, Deaghilev pole- 
miza cu unele teorii despre frumos în artă, în 
special cu părerile lui Ruskin, Tolstoi, Baudelaire, 
Edgar Poe, punînd pe primul loc rolul personali- 
Tăţii creatorului. 

În ultima parte, consacrată de asemenea afir- 
mării individualismului, se emitea teza că „fru- 
museţea în artă este temperamentul exprimat în 
imagini, fiindcă o operă de artă nu este impor- 
tantă prin ea însăși, ci numai ca expresie a perso- 
nalității creatorului“. În final, Deaghilev aborda 
problema naţionalului în artă şi chema la o largă 
însușire a culturii întregii omeniri. 

Manifestul programatic, energic și vehement, al 
lui Deaghilev, a provocat vii proteste din partea 
oponenților săi. Chiar și cei mai apropiaţi prieteni 
ai lui nu erau prea mulțumiți de unilateralitatea 
unor teze pe care le susținea. Ele se bazau mai 
curînd pe emoția şi intuiţia autorului, decit pe 
concluzii fundamentate logic și istoric. Pe alocuri, 
ca de exemplu în analiza opiniilor estetice din 
secolul al XIX-lea, se resimțea vădit diletantis- 
mul. Toate acestea nu puteau să treacă neobservate 
de Aleksandr Benois, mai erudit în problemele artei 
şi care a înțeles perfect, de ce propriul său articol 
ar fi părut „necontemporan“ lingă celal lui Dea- 
ghilev. 

Ulterior, în paginile din Mir iskusstva au apărut 
multe opinii, care contraziceau unele sau altele din 
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tezele şi programele declarate de Deaghilev. Dar 
chiar el nu se orienta în activitatea sa prea strict 
după ele. 

Tendinţa de a atrage la expoziţii nu numai ce 
era mai nou, dar și mai interesant din ceea ce 
putea să dea arta naţională, precumpănea constant 
la Deaghilev. Cerînd pictorilor tablouri pentru 
expoziţiile organizate de Mir iskusstva, Deaghilev 
nu punea niciodată condiţii legate de crezul for- 
mulat de el în paginile revistei. În general toţi pa- 
sii lui practici în organizarea uniunii și expoziţii- 
lor Mir iskusstva au fost mai chibzuiţi, mai tacti- 
coşi şi mai largi decît ideile cuprinse în articolul 
său Probleme complexe, și nu din întîmplare în 
studiul artelor din Uniunea Sovietică predomină 
părerea că adevăratul conducător ideologic la Mir 
iskusstva era Benois, iar soarta lui Deaghilev a 
fost să joace rolul celui care a adunat forţele ar- 
tistice în jurul acestei mişcări. 

Deaghilev avea, indiscutabil, fericitul dar de a 
atrage oameni talentaţi și deosebiți, ceea ce mărtu- 
riseşte componenţa participanţilor la expozițiile Mir 
iskusstva. Organizarea lor devenise un fel de mo- 
nopol al său. 

El „recruta“ partizani din multe domenii ale artei, 
fiindcă cei de la Mir iskusstva voiau să-şi extindă 
influenţa nu numai asupra picturii şi graficii, ci și 
asupra literaturii, muzicii și teatrului. Creatorii 
tineri și talentaţi găseau un sprijin pentru căutările 
lor novatoare tocmai la Mir iskusstva şi se înrolau 
sub steagul ei. 

Cum privea Roerich toate acestea? Putea el oare 
să se simtă la locul lui între adversarii tinerei miş- 
cări din viaţa artistică rusă? 

Pe de o parte, articolele lui Roerich în revista 
Iskusstvo i budojestvennaia promișlennost păreau 
să corespundă opiniilor lui Stasov. Criticîndu-i pe 
cei de la Mir iskusstva, el scria: „Dacă redacţia 
Mir iskusstva se consideră liderul curentului nou, 
atunci cum să explicăm prezența în expoziţie a 
operelor de rutină, decadente, în felul lor vechi şi 
şablonarde? Această lipsă de discernămînt a orga- 
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decadentismul perimat înainte de vreme și curentul 
nou, proaspăt — nu sînt deloc unul și același lucru.“ 

Totuși, altfel decît Stasov, Roerich folosea cu 
precauţie termenul „decadentism“ și, cînd semna cu 
pseudonimul /zgoi („Izolatul“ —  n.t.), sublinia 
parcă independenţa poziţiei sale la revistă. În Ve- 
chea Rusie erau numiţi izgoi oamenii care se gă- 
seau în afara grupărilor sociale. 

Roerich nu se putea înțelege în munca lui cu 
redactorul N. Sobko.! Revista apărea searbădă, în 
comparaţie cu rivala ei Mir iskusstva. 

Cam la peste un an de muncă de redactor ad- 
junct, Roerich începe să nutrească idei „subversive“ 
despre o revistă absolut nouă, la care să participe 
şi colaboratorii de la Mir iskusstva. În jurnalul lui 
citim: „Aceasta ar fi bine — o astfel de uniune ar 
soluţiona multe încurcături și ar echilibra multe“. 
O părere dezaprobatoare despre revista la care 
lucra mărturisește și următoarea nctă din jurnal: 
„++. Papagalul (N. Sobko, — n.a.) a fost alungat 
din redacţie. Mai bine ar fi închis complet revista. 
Papagalul e mohorît și abia mă salută“. 

Visnd la „uniunea“ cu colaboratorii de la Mir 
iskusstva, Roerich are totuşi rezerve — faţă „de 
mulţi“. Cine sînt oare cei „puţini“, de care preferă 
să nu se apropie? Judecind după :nsemnările sale 
și polemica din presă, aceştia erau așa-zişii „occi- 
dentalișu“. 

Puternicele tendinţe occidentaliste ale unor ideo- 
logi ai revistei Air iskusstva au întimpinat in Ru- 
sia o ripostă destul de aspră. În special Repin, a 
cărui alianţă cu cei de ia Mir iskusstva a durat 
doar cîteva luni, într-o scrisoare deschisă, plină de 
indignare, publicată în revista Niza (Ogorul) şi re- 
tipărită în nr. 10 al Mir iskusstva din 1899, a 
renunţat să participe la revistă, acuzîndu-i pe lide- 
rii grupului de neglijarea tradiţiilor naţionale şi 
„molfăiala rumegăturii europene“. În focul pole- 
micii, Repin îi numește pe cei de la Mir iskusstva 
„venetici“, 


1 Sobko. Nikolai Petrovici (1851—1906) — istoric al 
artei ruse, a studiat şi popularizat arta peredvijni- 
kilor. 
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Printre cei de la Mir iskusstva este socotit cel 
mai zelos apărător al „europocentrismului“, nu 
fără temei, Aleksandr Benois, care n-a tăgăduit 
niciodată că preferă „draga și scumpa Europă la 
tot ce îi este străin!“ Se pare că cea mai adîncă și 
obiectivă caracteristică a „occidentalismului“ lui 
Benois a fost dată de criticul Serghei Makovski, 
apropiat de revistă. 

„Rus prin chipul său spiritual, ataşamentul pa- 
sionat pentru Rusia, prin toată pătrunderea în 
idealurile şi frumuseţea rusă, Benois, în același 
timp, nu este departe de Rusia tradiţională, stră- 
veche, populară, — dimpotrivă, el a dovedit că 
ştie să preţuiască și originalitatea facturii sale ar- 
tistice şi elanul pornirilor inimii și gîndului pur 
naţional — nu că este un străin rusificat, otrăvit 
de primogenitura sa europeană, dar totuși se uită 
la Rusia «de acolo», din minunatele depărtări, și 
îndrăgeşte în ea «cu o dragoste stranie», influenţeie 
străine și curiozităţile vieţii de după vremurile lui 
Petru cel Mare. De aci pasiunea sa pentru «Refor- 
matorul», pentru «Călărețul de aramă» al lui Puș- 
kin, pentru Sankt-Peterburg, «paradisele» şi «mon- 
plaisir»-urile din împrejurimile sale, pentru toate 
aceste străinisme teribil de romantice ale perioadei 
noastre împărăteşti. Europeismui lui Benois nu 
este o poză, o idee preconcepută, nu este numai 
occidentalismul rus obișnuit. Aceasta este un fel 
de pasiune a sufletului. În întreaga noastră istorie 
europeană, cred, n-am avut un militant mai po- 
sedat de acest latinism al artei, de acest Ceaacleism! 
esteticist“. 

Discuţiile în jurul aprecierii diferitelor manifes- 
tări ale culturii naţionale ruse nu se duceau nu- 
mai între cei de la Mir iskusstva şi adverszrii lor, 
ci și între colaboratorii cei mai apropiaţi ai gru- 
pării. Prima luptă internă publică s-a produs după 
publicarea în paginile revistei a articolului lui 
Filosofov, Ivanov şi Vasneţov în aprecierile lui 


1 CEAADEISM — de la Ceaadaev, Piotr Iakovletici 
(1774—1856), militant social şi filosof rus mistico- 
idealist. 


Aleksandr Benois. Benois a primit provocarea, iar 
polemcia dintre cei doi membri ai aceleiași redacţii 
a mers foarte departe şi a atins probleme mult de- 
părtate de prima temă a discuţiei. Dar pe noi ne 
interesează tocmai aceasta. 

lată despre ce este vorba: la începutul anului 
1899 a avut loc la Petersburg o expoziţie a ope- 
relor lui V. Vasneţov, care a atras atenţia dife- 
ritelor cercuri de pictori şi literați. Despre pictor 
au vorbit, şi chiar cu entuziasm, Repin, Roerich, 
Cehov, Rimski-Korsakov, Gorki și Șaleapin. Sub 
influenţa tablourilor lui Vasneţov, tînărul Blok 
scrie două poezii: Sirin și Alconost şi Gamaiun, 
pasărea-prooroc, care se termină cu versurile: 


„Cuprins de străvechea teamă 

De dragoste arde chipul minunat, 
Dar veşnicul adevăr răsună 

Din gura acoperită cu sînge-nchegat.“ 


Adevărul istoric al poporului rus, cucerit prin 
suferință cu multe veacuri în urmă, în lupte în- 
dirjite pentru o viață liberă pe pămîntul său, nu-l 
prea preocupa pe Benois. De aceea el considera 
că Vasneţov este pe de-a întregul preocupat de 
trecutul îndepărtat, iar arta sa nu corespunde spi- 
ritului acelei „renașteri“ culturale a Rusiei, care 
îi este dictată de timp. 

Mai tirziu, opiniile lui Benois despre creaţia lui 
Vasneţov și a altor pictori ruşi se schimbă mult. 
Dar, îndreptînd unele „greşeli“, va face altele 
similare, și nu numai în cărți, fiindcă Europa va 
rămîne întotdeauna o „Mecca spirituală“ pentru 
Benois pictorul, pentru Benois criticul de artă, 
pentru Benois omul. 

Lipsa de încredere a lui Roerich faţă de Mir 
iskusstva, în anii apariţiei acesteia, era provocată, 
în esență, de tendințele „occidentalisre“ ale lui 
Benois și ale partizanilor lui, şi nu de sperietoarea 
„decadentismului“ lui Stasov. 

Roerich nu l-a susţinut niciodată pe Stasov în 
atacurile lui împotriva lui Serov, Nesterov și alți 
„fugari“ din tabăra peredvijnikilor, n-a împărtă- 


56 


şit niciodată părerea lui Stasov despre pictorii eu- 
ropeni, ca Puvis de Chavannes, dar era consonant 
în păreri în ceea ce privea istoria poporului rus 
şi cultura sa originală. 

“În legătură cu Aleksandr Benois, lucrurile stă- 
teau altfel la Roerich. Dacă nu întotdeauna, în 
orice caz de multe ori aprecierea diferitelor mani- 
festări ale vieţii artistice contemporane, ale crea- 
ţiei diferiților maeştri, coincideau cu cele ale lui 
Benois. Dar căile înţelegerii sensului filozofic al 
existenței și deci a destinelor istorice ale popoa- 
relor se deosebeau totdeauna foarte mult. 


Nu reiese din aceasta că Roerich nu pleca ure- 
chea la Benois-criticul, dar că acesta din urmă 
respingea pe de-a întregul creaţia lui Roerich. 
Pictorul și criticul găseau uneori un limbaj comun 
şi colaborau cu succes. 

Va veni timpul cînd Benois, fără a-și călca pe 
conştiinţă, va scrie: „Domeniul principal, funda- 
mental, al lui Roerich, îmi este deosebit de pre- 
ţios şi drag, oricît de straniu ar părea celor care 
văd în mine doar un admirator al culturii rafinate 
a «veacului baroc şi rococo», «obișnuitul trotua- 
rului contemporan din Paris»*. 


De asemenea Reerich va fi extrem de sincer, 
spunînd: „Aleksandr Benois este un maestru in- 
imitabil în tablouri și în puneri în scenă teatrale. 
Benois este unul dintre puţinii cunoscători ai artei, 
care a educat o generație întreagă de tineri prin 
convingătoarele sale scrisori despre artă“. 

Totuşi, în pofida acestei înţelegeri reciproce, în- 
tre Roerich și Benois se deschidea un abis, şi pun- 
ţile colaborării, aruncate de multe ori de pe un 
mal pe celălalt, nu se remarcau prin trăinicie. 
Aceasta, în parte, pentru că Aleksandr Benois 
plasa „domeniul fundamental al lui Roerich“ com- 
plet altundeva decît se găsea el pentru Roerich 
însuşi. „Deschizind accesul lui Roerich la sufletul 
său“, Benois scria: „Cei care cunosc contemplaţia 
stîincilor aspre, a coliliei înmiresmate, a somno- 
lenţei și murmurului pădurii, a necontenitei un- 
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aceia vor înțelege, ce anume consider eu adevă- 
rata sferă a lui Roerich”. 

Benois accepta să „recunoască“ pe Roerich nu- 
mai ca pe un cîntăreţ al „adîncurilor epocilor pre- 
istorice“ şi a „naturii virgine“. De aceea, de fiecare 
dată cînd Roerich pășea pe drumurile istoriei, 
Benois suna alarma, îl învinuia de „a face reclamă 
trecutului patriei“, îi prevenea cu teamă pe alții: 
„Roerich e dintr-o bucată ... Nu există deloc doi 
Roerich, ci doar unul singur, editorul Sto- 
glav-ului“. 

Esenţial, desigur, nu este că Roerich va rămîne 
totdeauna pentru Benois „propagandistul motivelor 
Cind și Merea! iar Benois pentru Roerich „rapsodul 
Versailles-ului“. Interpretarea diferită a subiectelor 
îndrăgite este urmarea incompatibilitășii ideilor, 
de care este pătrunsă creaţia acestor pictori dife- 
rii, dar amîndci, luaţi în parte, străluciți. Dacă 
vom compara numai citeva din particularitățile 
caracteristice ale artei lor, ne va apărea limpede 
ce anume îl împiedica pe Benois şi pe partizanii 
lui să aibă deplină încredere în Roerich și invers. 

—- Retrospectivismul lui Benois este atras de 
trecutul rafinat. Retrospectivismul lui Roerich — 
de trecutul de muncă și de lupte. 

— Romantismul lui Benois este alambicat gra- 
ţios. Al lui Roerich, veridic sever. 

— Atitudinea lui Benois faţă de „Ludovicii“ 
săi nu este lipsită de o ironie tandră. Roerich își 
zugrăvește eroii cu sincer entuziasm şi patos. 

— Benois nutrește o tendință spre motive inti- 
miste. Roerich este monumental. 

— În operele lui Benois lipseşte aproape cu 
desăvîrşire substratul etic. La Roerich legătura din- 
tre etică și estetică Îşi găsește cea mai puternică 
expresie. 


! CIUD și MEREA — vechi neamuri finice care trăiau 
în pădurile nordice. 
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În amurgul vieţii sale, Benois va spune: „... măr- 
turisesc convingerea că singurul lucru cu adevărat 
real în lume este trecutul. Prezentul este o clipă 
ce nu contează, viitorul, de fapt, nu există, iar 
toate tentativele de a merge înainte, de a depăși 
timpul, sînt o autoînșelătorie absurdă, demnă doar 
de oamenii cei mai ușuratici... Toate manifestă- 
rile trecutului mă atrag şi mă interesează dar, se 
înţelege, nimic nu emoţionează și nu interesează 
mai mult ca propriul trecut. O, de ne-am putea 
afla iarăși în epoca propriei noastre copilării, a 
propriei tinereţi, de-am putea retrăi înconjurați de 
întreaga atmosferă de-atunci, pasiunile noastre 
de atunci! ...* 

Parcă obiectiînd lui Benois, Roerich va scrie: 
»... Cu anii, cînd s-ar părea că orizontul viitoru- 
lui trebuie să se îngusteze, aceeaşi voință de ne- 
învins spre ce-o să fie mă poartă năvalnic. În 
viitor este binele. În viitor este atracţia. În viitor 
e realitatea. Să îndrăgiţi trecutul cînd el se va ivi 
din adîncimi trăite, dar trăiţi pentru viitor!“ 

În critica noastră de artă se întîlnesc cel mai 
adeseori două puncte de vedere asupra relaţiilor 
dintre Roerich şi pictorii de la Mir iskusstva. Unii 
îl socotesc pe Roerich, fără rezerve, în această 
grupare, eludînd divergențele pe care am socotit 
necesar să le analizăm pe larg. Alţii, în special 
partizanii revistei Mir iskusstva, afirmă că pru- 
denta comportare faţă de pictora organizatorilor 
publicaţiei, în perioada creării ei, a fost provocată 
de „dispoziţiile lui peredvijnike, care cu timpul au 
dispărut. Aşa, de.exemplu, Serghei Makovski scria: 
„Pictura lui Roerich n-a fost «acceptată» imediat 
de Mir iskusstva. Mai mult, partizanii lui Dea- 
ghilev n-au avut încredere în el. Se temeau de 
nararea greoaie și de arhaismul său preistoric; de 
tonul lui şters: nu e oare acest simbolist din ate- 
lierul lui Kuindji un pereduijnik pe dos? Dar dacă 
se preface a fi novator, deşi nu e în realitate decît 
un epigon inventiv?" 

Ambele concepţii se bazează pe impresii perso- 
nale, vechi de mulți ani şi n-au fost supuse veri- 
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indică direct că, de la început chiar, între Roerich 
ȘI unii reprezentanţi ai grupului Mir iskusstva nu 
exista numai o neîncredere, ci şi o atracţie reci- 
procă. 

Prima era determinată de apropierea lui Roe- 
rich de Stasov şi de revista i ae i budojest- 
vennaia promișlennost. A doua — de tendinţa jui 
clară de a se ţine deoparte de Tovarișcestvo pe- 
redvijnikov şi de căutarea noilor lui forme de pic- 
EE Această căutare nu-i reuşea chiar atît de 
esne. 


În 1898, pictează tabloul Se adună bătrînii, 
care continuă seria Începuturile Rusiei. Slavii. Ta- 
bloul figura la expoziţia de primăvară din 1899, 
de la Academia de arte. V. Surikov şi V. Vasneţov 
îl felicită pentru succesul obținut. V. Veresceaghin 
spune despre această pînză că este „singurul tablou“ 
din expoziţie. Ea atrăgea atenţia prin originalitatea 
procedeelor picturale și tratarea tematicii istorice. 
În același timp săreau în ochi greşeli de desen și 
culoare. Reamintindu-și începutul drumului de crea- 
ție, Roerich scria: „primele tablouri sînt pictate în 
trăsături groase de penel. Nimeni nu mi-a sugerat 
că se poate foarte bine răzui cu un cuţit ascuţit, ca 
să obţii o suprafață ematlată. De aceea Se adună 
bătrînii a ieșit atit de zgrunţuros și chiar cu protu- 
beranțe. Cineva a lipit un muc de ţigară pe una 
din ele. Mai tîrziu, după ce l-am văzut pe pictorul 
italian Segantini, am înţeles cum să tai și să obțin 
o suprafaţă emailată”“. 

Repin a recomandat conducerii Academiei de 
arte să nu cumpere tabloul pentru muzeu. În 
această privinţă, el şi Stasov au avut o discuţie 
de față cu terțe persoane. Stasov a fost complet 
de acord cu aprecierea negativă a lui Repin. Roe- 
rich nu se aștepta din partea lui la o asemenea 
„lovitură pe la spate“ și i-a scris o scrisoare des- 
tul de tăioasă, la care Stasov i-a răspuns: „În con- 
vorbirea cu mine, Repin mi-a spus: «Roerich este 
capabil, dotat, are culoare, ton şi o anumită poe- 
zie, dar ceea ce îl handicapează şi strică este fap- 
tul că e un semidoct și se pare că nici nu-i prea 
dispus să iasă din această situaţie. Învață puţin, 
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desenează foarte prost şi n-ar trebui să picteze 
tablouri prea pretenţioase, ci să se aşeze trei-patru 
ani în clasă și să deseneze, să tot deseneze»“. 

În multe privințe avea dreptate. Roerich însuși 
o ştia foarte bine şi visa la o călătorie în străină- 
Tate. Stasov era insă de altă părere. Se temea că, 
acolo, va înclina spre tendinţe noi în pictură şi 
de aceea îl sfătuia: „De ce să mergi în străinătate, 
ce să cauţi acolo, printre străini (ai făcut-o deja 
destul în viaţa dumitale) în loc să te aşezi în faţa 
naturii (umane) și s-o desenezi cu îndirjire, cu în- 
setare?... Ascultă de rațiunile mele și nu vei fi 
supărat pe minc“. 

Grija lui Stasov de a-l salva de „influenţe dău- 
nătoare“, capabile să-i abată protejatul pe căi 
„decadentiste“, nu era neintemeieată. În 1899 Roe- 
rich termină tabloul Marş şi în jurnalul lui apare 
o notă extrem de curioasă (cu toate că o face oare- 
cum „în glumă“) despre intenţia de a expune ta- 
bloul la expoziţia „decadenţilor“. „Îmi imaginez 
ce scandal ar fi — scrie pictorul, — cum o să 
urle Stasov, cum mulţi n-or să ştie ce să creadă. 
Îl îndemn pe V. I. (Zarubin. — n.a.) să dea ceva 
tot acolo. Devenim de-a dreptul eroi de scandal 
amindoi“. 

Lucrurile, desigur, erau departe de a fi o glumă, 
fiindcă Deaghilev însuși îi ceruse lui Roerich să-i 
dea Marșul pentru expoziţiile lui. Dealtfel Deaghi- 
lev aprecia farte mult și Solul lui. 

Pictorul îl refuzase însă pe Deaghilev, invocind 
că tabloul era deja promis pentru a IV-a Expoziţie 
de primăvară a Academiei de arte, la care a şi 
fost expus. Totuşi, înseși tratativele dintre Dea- 
ghilev și Roerich, ca și însemnarea artistului în 
Jurnalul său, sînt foarte grăitoare. Cu atît mai 
mult cu cît Roerich nici nu pomenise vreodată de 
dorinţa de a participa la expoziţiile Tovarișcestva 
peredvijnikov. . 

Marşul a fost primit cu bunăvoință de Stasov 
și de mulți alții. Astfel, arhitectul V. Sviniin îi 
scria lui M. Nestorov: „Aici se vede o înţelegere 
absolut nouă despre marș. Acesta nu-i marșul ce 
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Roerich nu rezolva numai problemele subiectului, 
ci şi problema unei compoziţii complexe, cu multe 
figuri; Nu se poate spune că a reuşit s-o rezolve. 
Tabloul a fost criticat de Kuindji, care totodată 
s-a grăbit să-i spună: „căile artei sînt nenumărate, 
numai cîntul să pornească din inimă“. 

Asemenea consolări, desigur, nu umpleau golurile 
din studiile artistice ale lui Roerich şi el a început 
pregătirile de plecare în străinătate, ca să lucreze 
în atelierul vreunui pictor-pedagog cunoscut. 

Înaintea acestei călătorii s-a produs însă un 
eveniment foarte important pentru el. În vara anu- 
lui 1899, Societatea arheologică rusă l-a trimis în 
ţinuturile Pskov, Tver și Novgorod, pentru a stu- 
dia problema păstrării monumentelor trecutului. În 
drum, a trecut pe la moșia cneazului Puteatin, la 
Bologoe. Bătrînul cneaz, el însuși arheolog, își ajuta 
cu plăcere colegii. Stăpînii lipseau și servitorul l-a 
condus pe Roerich într-un mare vestibul, nu prea 
luminos, şi l-a uitat acolo. 

Se însera. Proprietarul moşiei era plecat, însă 
familia sa, după o plimbare, s-a adunat pentru cină 
în sufragerie. Cînd s-au așezat la masă, tînăra ne- 
poată a gazdei şi-a amintit dintr-o dată că, venind 
acasă, observase în vestibul pe cineva, care poate 
venise la unchiul ei cu vreo treabă. 


Au trimis după el. Ruşinîndu-se de costumul său 
de călătorie, Roerich a apărut în sufragerie, s-a 
prezentat și a povestit ce anume îl aducea, din par- 
tea Societăţii arheologice. Se întimpla ca numele 
tinărului să fie cunoscut asistenţei. A fost invitat 
la masă, s-a vorbit despre artă și pînă la urmă l-au 
poftit să rămînă pînă la sosirea cneazului. 

Tiînăra care îl observase în vestibul l-a impre- 
sionat mult pe pictor. Se numea Elena Ivanovna și 
i-a arătat mare interes, lui şi preocupărilor sale. 
Roerich afla că tatăl ei — arhitectul Şapoşnikov 
— murise demult şi că rămăsese numai cu 
mama. Mama Elenei Ivanovna, Ekaterina Vasiliev- 
na, născută golenişceva-Kutuzova, era nepoata 
marelui comandant de oști rus. 

Mama şi fiica îşi petreceau aproape fiecare vară 
la Bologoe, la sora Ekaterinei Vasilievna, devenită 
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prin a doua căsătorie Puteatina. Cneazul Puteatin 
facea parte din bogata aristocrație din Petersburg. 
Familia sa se interesa de artă. Mătușa Elenei Iva- 
novna avusese în tinereţe o voce minunată, termi- 
nase conservatorul și cîntase cu mare succes la 
Paris și Petersburg. 

Roerich a fost atras spontan de Elena Ivanovna. 
În discuţii, se destăinuia un suflet tînăr, pur, însetat 
de frumuseţe şi cunoaştere. În copilărie fetei îi 
plăcuse să se uite la poze. Fetiţa îşi lua în cameră, 
pe ascuns, un volum enorm care o atrăgea în mod 
deosebit. Îngeri înaripaţi, oameni umitori, fiare 
necunoscute o priveau din paginile cărții. Mai 
tîrziu a aflat că era Biblia ilustrată de Gustave 
Dore. 

Au trecut ani şi alte cărţi, muzica, teatrul, pic- 
tura, o îndepărtau pe fară de agitația şi deșertă- 
ciunea discuţiilor mondene, atrăgînd-o spre lumea 
ademenitoare a artei. Întâlnirea cu Roerich în- 
semna pentru ea întilnirea cu un om din această 
lume rîvnită. 

În toamnă, la Petersburg, s-au reînnoit întiini- 
rile lui cu Elena Ivanovna, iar la 30 octombrie 
1899, în jurnalul pictorului stă scris: „Astăzi E. I. 
a fost la atelier. Mă tem pentru mine — prea 
multe sînt frumoase la ea. Încep să doresc s-o văd 
cît mai des, să fiu acolo unde se află ea“. 

Peste două luni altă însemnare: „Ieri 30 —.i-am 
spus iui E. I. ce am pe suflet... Straniu este 
cînd, pentru prima oară, te gîndești nu numai la 
tine, ci şi la un alt om... În curînd Anul Nou. 
Multe lucruri vor fi noi pentru mine”. 

Într-adevăr, anul 1999 i-a adus multe eveni- 
mente şi schimbări importante. În primăvară, la 
Paris, s-a deschis Expoziţia Universală, care avea 
şi o mare secţie de pictură. Dintre pictorii ruși 
participau Repin, Surikov, Șişkin,! Levitan, Se- 
rov, Nesterov şi alții. La această expoziţie a fost 
expus și tabloul lui, Se adună bătrinii. 


1 SISKIN, Ivan Ivanovici (1832—1898) — grafician şi 
peisagist rus. Academician. 


Cererea în căsătorie a lui Nikolai Roerich a 
fost acceptată de Elena Ivanovna. Au vrut să îm- 
bine călătoria în străinătate cu voiajul de nuntă, 
dar nu s-a putut. Studiile de pictură puteau să-l 
reţină pe Roerich la Paris, iar pentru o şedere mai 
îndelungată împreună, în străinătate, nu ajungeau 
Danii. Au hotărît, de aceea, să plece el singur, 
iar căsătoria să se facă după întoarcerea lui. În 
toamnă, Roerich părisea Petersburgul. 


IV. 
PE DRUMUL ALES 


„Un oraş cu largi posibilităţi pentru a munci... 
— scria pictorul. — Cu excepţia naturii, cu tihna 
ei, poate că nu se poate lucra nicăieri mai bine ca 
la Paris“. Roerich şi-a început munca vizitînd 
muzee, expoziții, saloane de pictură şi ateliere. 
Înainte de toate îl interesau lucrările pictorilor 
francezi. El n-a fost un admirator al impresionis- 
mului timpuriu, dar maeștrii apăruți mai tîrziu 
— Ménard, Latouche, Simonet, Bonnard, — i-au 
atras atenția. Impresie puternică i-au produs pîn- 
zele lui Puvis de Chavannes şi Cormon. 

M. Nesterov, care fusese la Paris cu un an îna- 
inte, scria: „La Panthéon, în afară de Sfinta Gené- 
viève a lui Puvis de Chavannes, nu mi-a produs 
nimic emoții mai puternice sau mai noi... Puvis 
a simțit bine, a readus spiritul la viață în a sa 
Sfîntă Genéviève şi frescele vechii Florenţe; ceea 
ce trăiește în ele, emoţionează și încîntă pînă as- 
tăzi. La toate acestea adăugînd tehnica contempo- 
rană, fără să înăbușească frumuseţea spirituală, 
el a dăruit patriei sale nu un proces-verbal al isto- 
riei Franţei, ci însăși poezia ei“. 

Acestea toate îl frămîntau pe Roerich. Nu l-a 
mai găsit printre cei vii pe renumitul pictor 'fran- 
cez dar, cînd îi amintea pe cei de la care avusese 
ceva de învăţat, obișnuia să pronunțe trei nume: 
Kuindji, Puvis de Chavannes şi Cormon. 

Cormon, autorul panoului din viața primitivilor, 
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îndemnat să-i aleagă atelierul pentru a-şi continua 
studiile. Studiile după natură executate la Cormon, 
Omul cu corn, Modelul, Cranii şi altele, — se 
remarcă printr-un desen viguros şi sigur. Pedago- 
gul experimentat l-a ajutat să-și lichideze lacunele 
profesionale, fără a-i estompa trăsăturile naţionale 
ale creaţiei. 

„Original! Caracteristic! Merge bine! Simte ca- 
racterul ţării sale! Are un punct de vedere al 
lui!“ — spunea Cormon examinîndu-i lucrările. 

Iar cînd învăţăcelul și-a luat rămas bun de la 
atelierul său, i-a spus la despărţire: 

„Aveţi multă originalitate... S-o păstraţi“. 

Pentru a cunoaște moştenirea clasică şi a afla 
mai multe despre tendinţele contemporane în pic- 
tură, Roerich n-a vizitat numai Franţa, ci şi Olan- 
da şi nordul Italiei. În numeroase scrisori către 
Elena Ivanovna, povesteşte despre viaţa în străi- 
nătate, despre munca şi fa pn lui, despre pla- 
nurile de viitor. Uneori însă strecoară în scrisori 
şi note de îngrijorare. Rudele Elenei Ivanovna 
primiseră logodna ei cu tînărul pictor destul de 
rece. După părerea lor, plecînd să înveţe la Paris 
în loc să continue cariera administrativă începută, 
dovedise lipsă de seriozitate. Au căutat deci s-o 
mărite cu singurul moştenitor al milioanelor unui 
armator de pe Volga. 

Elena Ivanovna îi scria despre toate acestea lo- 
godnicului. Iar el îi răspundea tulburat: „Mai de- 
parie de marile companii! Mai adînc în sine!... 
Iar în ce priveşte raționamentele banale ale rude- 
lor și cunoștințelor tale, nici că-mi pasa de ele. 
Toamna se numără bobocii, iar eu nu consider de- 
loc că toamna mea ar fi și sosit, nici măcar că 
e pe aproape. Important este să ştiu ce realizez, în 
rest să mă facă cu ou și cu oţet, ba și mai rău 


— toate astea mă lasă rece“. Iar Elena Ivanovna. 


era sigură că n-a greşit alegîndu-şi-l tovarăş de 
viaţă. 

Mulţi ani mai tîrziu, în depărtata Himalaie, 
Roerich însemnează în jurnal punînd data de 10 
noiembrie 1941: „Patruzeci de ani — nu-i prea 
puţină vreme. Într-o asemenea lungă călătorie pot 
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fi întilnite multe furtuni şi vijelii. Am trecut îm- 
preună peste toate greutăţile. Obstacolele se trans- 
formau pentru mine în posibilități. Cărțile i le 
dedicam „Elenei, soţiei mele, prietenei, tovarăşei 
de drum, inspiratoarei“. Fiecare din aceste acţiuni 
au fost încercate în iureșul vieţii. Şi la Petersburg, 
şi în Scandinavia, în Anglia, în America, prin toată 
Asia, am muncit, am învăţat, ne-am lărgit con- 
ştiinţa. Am creat impreună şi nu degeaba s-a spus 
că operele mele ar trebui să poarte două nume: 
unul feminin, iar celălalt masculin“. 

Cununia cu Elena Ivanovna a avut loc în toamna 
anului 1901, îndată după întoarcerea pictorului 
acasă. Acum se punea cu toată seriozitatea problema 
organizării unei vieţi de familie. A conta numai 
pe veniturile obţinute din vînzarea tablourilor era 
riscant, astfel încît Roerich și-a depus candidatura 
pentru postul vacant de secretar al Societăţii pen- 
tru promovarea artelor. 

De Societatea aceasta depindeau Școala de artă 
aplicată, ateliere de artizanat, Muzeul de artă 
aplicată, o expoziţie permanentă de artă și o sală 
de vînzări publice. Instalată într-o casă mare de 
pe strada Morskaia, la Petersburg, Societatea era 
şi editoare. 

Secretarul răspundea de întreaga administraţie 
şi era considerat un personaj foarte important în 
conducerea marii ei gospodării. De aceea, adeseori 
se încingea lupta între partide pentru obţinerea 
acestui post. Astfel, în 1899, după decedarea lui 
Sobko, au fost propuse candidaturile lui A. Pra- 
hov, A. Kosorotov, F. Batiușkov, P. E. Measoedov. 
Stasov l-a recomandat cu insistenţă pe pictorul 
V. P. Rupini. 

Numirea lui Roerich ca secretar, care era în 
urma altor pretendenți ca vîrstă, experienţă și re- 
laţii, a fost pentru mulți neașteptată. Dar el își 
făcuse o bună reputaţie, încă de pe cînd lucrase 
ca locţiitor al directorului muzeului societăţii și, 
fără îndoială, aceasta a hotărît numirea. 

Nu i-a fost uşor lui Roerich să se deprindă cu 
îndatoririle variate, care cereau cunoştinţe spe- 
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„După universitate, academie şi atelierul lui Cor- 
mon a început încă o învăţătură şi una foarte se- 
veră. Vorbesc despre munca la Societatea pentru 
promovarea artelor“. 

Toară viaţa a ţinut Roerich minte cum l-a „pus 
la curent“ președintele comisiei financiare a socie- 
tăţii P. Iu. Siuzor. L-a invitat la el şi-a început 
să-i vorbească despre marele buget al societății. 
Siuzor enunţa cifre după cifre, trăgea concluzii şi 
propunea diferite planuri. Roerich, care nu bă- 
nuia nimic, numai din cînd în cînd dădea scurte 
replici. Această convorbire degajată s-a prelungit 
cîteva ore, după care Siuzor i-a propus lui Roe- 
rich să prezinte peste trei zile comitetului bugetul 
anual, adăugînd la el toate consideraţiile sale de- 
taliate. 

Roerich, de bună seamă, a cerut să i se încre- 
dințeze documentarea necesară. Dar Siuzor i-a răs- 
puns că n-are note și că nici măcar n-ar fi în stare 
să repete toate cele cîte le spusese în timpul con- 
vorbirii, şi s-a mirat foarte văzînd că el, 
Roerich, nu şi-a luat nici o însemnare contind, se 
vede, pe memorie. 

Nu se ştie dacă memoria fenomenală a lui Roe- 
rich sau o lipsă completă de ţinere de minte a lui 
Siuzor l-au ajutat pe Roerich să nu dea greş și să 
prezinte la timp şi cum se cuvenea bugetul cerut. 

Munca la Societatea pentru promovarea artelor 
mai era complicată și de comportarea ostilă a con- 
telui I. I. Tolstoi, a directorului Școlii de artă a 
societăţii, E. A. Sabaneev, și a intrigantului ştiut 
M. P. Botkin. 

Marea independenţă în evaluarea manitestărilor 
artei, cumpătarea aprecierilor, consecvenţa și ener- 
gia cu care dobîndea Roerich realizarea scopurilor 
propuse, nu plăceau la toată lumea. De aceea mulţi 
răuvoitori au căutat să-l acuze de urmărirea pro- 
priilor sale interese, cu toate că nimeni nu putea 
nega că, pînă la urmă, avea cîştig de cauză tot 
ce întreprindea. 

Cu toată suprasolicitarea, continua să se ocupe 
de pictură. În străinătate şi imediat după întoar- 
cerea acasă, a lucrat la tablourile: Vele roşii (1900), 
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Idolii (1901), Negnţătorii de peste mări (190i), 
Siniștrii (1901). La Paris au fost concepute Nebu- 
loase fecioare, larilo, Sciţii, Tătarii bencbetuiesc 
pe trupurile ruşilor, lingă Kalka. 

Lucrînd la Idol, Roerich scria acasă: „Mă 
bucură schiţa pentru /dolii. E puternică, vie, nici 
dramă în ea, nici sentimentalism“. Ca şi lucrările 
lui precedente, Zdolżi dovedește, indiscutabil, un 
însuflețit caracter romantic. Dar un romantism 
fără idilă, dramatizare sau înduioşare faţă de tim- 
purile vechi. Acestea sînt înlocuite cu o severitate 
solemnă, atît de caracteristică pentru omul din 
vechime față de mama-natură. 

În Idolii este reprezentată o capiște, împrejmuită 
cu o palisadă compactă din biîrne. În mijloc un 
idol de lemn mai mare, înconjurat de alții mai 
mici, strălucitori, împodobiţi cu cioplituri. Pe în- 
grăditură, craniile animalelor jertfite. Pe lîngă ca- 
pişte curge un rîu, pe care plutesc bărci cu vele 
roșii. La sanctuarul păgîn a venit un bătrîn că- 
runt. Pluurea navelor și rînjetul crispat al cra- 
niilor îi vorbesc despre unitatea vieţii şi a morţii. 
El şi-a însușit acest adevăr al vieţii și nu are a 
se teme de nimic. 

Această percepere unitară a lumii este definită 
de pictor ca o „dispoziţie păgînă sănătoasă“. Roe- 
rich şi-a propus o sarcină grea cînd s-a gîndit să 
redea această dispoziţie într-o formă expresivă 
şi autentică. A găsit-o. Compoziţia inelară, liniile 
generalizatoare ale desenului, alăturarea ritmică 
a suprafeţelor colorate, au făcut din tablou un tot 
unitar, un monolit. În Idolii, Roerich rezolvă cu 
originalitate atît problemele coloristice, cît şi pe 
cele ale compoziţiei. Stilul decorativ viu al /dolilor 
este departe de felul de a picta pe care l-au moș- 
tenit peredvijniki, în multe, de la academişti și care 
era caracteristic pentru Solul. În comparaţie cu 
pînza Solul, Idolii este o etapă cu totul nouă în 
creaţia pictorului. Acest tablou este rezultatul unei 
sinteze complexe între tradiţiile picturii naţionale şi 
experienţa unor maeștri occidentali din ultimul timp. 

Cu doi ani înainte de a lucra la Idolii, Roerich 

69 scria despre pictorul care pleca în străinătate: 


„+... aleargă nu se ştie unde, se afundă într-o 
mare străină lui, nu învaţă, ci se străduieşte să se 
recroiască după maniera străină, să îmbrace hai- 
nele altora și, după mai mulți ani, revine nivelat, 
rupt de ai lui și legat cu o aţă prea subţire de cei- 
lalţi“. Ceea ce nu s-a întîmplat cu Roerich. 

În 1901 termină tabloul Neguţătorii de peste 
mări. Încă în 1899 făcuse o călătorie pe „marele 
drum de apă“ spre Novgorod. „Minunat şi teribil 
este să fii conștient că pe aceleași ape pluteau va- 
sele varegilor, luntrile uşoare ale lu: Sadko, negus- 
tor bogat, oastea Novgorodului la bătălia neno- 
rocoasă de la Șelon...“ — scria despre impresiile 
sale pictorul. Atunci s-a cristalizat subiectul Ne- 
giițătorii de peste mări. 

„Piutesc neguţătorii din miază-noapte. Ca o fi- 
şie luminoasă se întinde ţărmul golfului Finic. Apa 
parcă s-a îmbibat de albastrul cerului senin, pri- 
măvăratic; vîntul o încrețește, adunînd dungi și 
cercuri mate, liliachii. Un mic cîrd de pescăruși 
s-a lăsat pe valuri, se clatină leneș pe ele şi chiar 
sub prova luntrei, dinainte, a fîlfîit din aripi. Viaţa 
lor pașnică a fost tulburată de ceva puţin cunoscut, 
neobișnuit. O vînă nouă răzbate prin apa liniştită, 
aleargă în viața seculară slavă, va străbate păduri 
şi mlaștini, se va rostogoli pe cîmpia deschisă, va 
ridica neamurile slave — îi vor vedea pe rarii ne- 
gustori necuncscuţi, se vor mira de ordinea lor 
de bătaie, de obiceiul lor de peste mări. Într-un 
şir lung înaintează luntrele; culorile vi: ard în 
soare. fn da acţ e arcul provei, înaltă şi zveltă 
terminîndu-se cu trupul unui zmeu...“ 

Variantele, literară și pictată, la Neguţătorii de 
peste mări, repetă întocmai de la una la alta, 
majoritatea detaliilor, ceea ce dovedeşte o uimi- 
toare precizie a gîndirii pictural-plastică la Roe- 
rich. 

Toate cele spuse despre Idolii într-o mare mā- 
sură se poate aplica şi la Neguţătorii de peste 
mări. Dar la cea din urmă pînză mai trebuie adau- 
gat că, în acest tablou Roerich reușește să arate 
legăturile realităţii istorice cu idealul său estetic. 
ceea ce apoi dă naștere la o nouă realitate — rea- 
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litatea valorii în sine a operei de artă. Datorită 
stilului convingător, pitoresc, original al lui, dato- 
rită păstrării autenticităţii istorice, ceea ce a fost 
demult, se transformă în perpetuu existent. Roe- 
rich îşi ia magia acestei metamorfozări din frumu- 
sețea şi decorativitatea vie a creaţiei populare. 
Tabloul Neguţătorii de peste mări e marcat de o 
înaltă măiestrie, de o vastă însușire a noilor cău- 
tări în pictură, şi, poate că cel mai bine caracteri- 
zată este pinza de următoarele cuvinte ale picto- 
rului însuși: 

„Poporul trebuie să se lepede pentru totdeauna 
de vulgaritate ca şi de sălbăticire, trebuie din cio- 
buri și nestemate, găsite cu dragoste, să clădească 
Cetatea măreţei libertăţi, a înaltei frumuseți și a 
cunoştinţelor profunde“. 

Odată cu munca la Idolii și Neguţătorii de peste 
mări, Roerich plăzmuieşte tabloul Cobitori:, ter- 
minat în 1901, după întoarcerea din străinătate. 

Pregătindu-se pentru această lucrare, pictează 
acuarela Prevestitorii şi desenul Corbii. În Preves- 
titorii, Roerich zugrăvește o veche cetăţuie, încon- 
jurată cu ziduri din biîrne, cu turnuri de pază. În 
prim plan — un cîrd de corbi, care savurează 
dinainte prada de pe cîmpul de luptă. 


Roerich a reprezentat aceleaşi lucru şi în tablou. 
Dar dintr-o dată ceva vine să-l influențeze adînc. 
Taie pur şi simplu partea de sus a pînzei cu ima- 
ginea orășelului slav. Pivot compozițional al ta- 
bloului devin acum corbii. Dar aceştia nu mai sînt 
corbii care cobesc soarta omului, ci întruchiparea 
a însuși răului. Pictorul repictează întregul peisaj. 
Apare ţărmul aspru al mării, un cer jos, poso- 
morît, la orizont se zăresc siluete de corăbii. Pe 
stîncile țărmului — negru, un cârd sinistru de corbi. 
Desfiinţind din tablou cadrul istoric, pictorul ştie 
să redea simţămîntul înspăimîntător al neliniști, 
transpus de el din trecut în prezent. Ce l-a îndem- 
nat s-o facă? 

Cunoscînd cum, în anii următori, în creaţia 
pictorului se oglindeau evenimentele curente ale 
vieţii sociale, se poate presupune că Cobitorii a 
fost prima încercare a fai Roerich de a exprima 


cu ajutorul trecutului atitudinea lui faţă de con- 
iemporaneitate. Întors din străinătate, n-a putut 
să nu simtă încordarea situaţiei din ţară. Activi- 
zarea mișcării muncitorești, tulburările țăranilor 
şi studenţilor, asasinatele politice şi, ca răspuns la 
acestea, dezmăţul reacţiunii, au pus pe gînduri 
mulţi pictori cu privire la iminenţa reconstruirii 
întregii orînduiri a vieţii din Rusia şi jertfele sîn- 
geroase ce însoțesc transformările radicale. De ace- 
ea tabloul Cobitorii, în care pictorula părăsit in- 
tenţionat redarea pur istorică a motivului repre- 
zentat, este atît de important pentru biografia 
creaţiei iui. 

Tablourile, create în perioada 1900—1902, i-au 
fost bine primite de public şi de critică. N-a putut 
rămine indiferent în fața lor nici neobositul Dea- 
ghilev. Pomenind de apartenenţa lui Roerich la 
Mir iskusstva, cercetătorii creaţiei lui obişnuiesc 
să indice pînzele Velele roșii, Idolii, Neguțătorii 
de peste mări, ca exemple ale acelui stil nou şi stră- 
lucitor pitoresc, în căutarea căruia s-a născut miş- 
carea Mir iskusstva. În esenţă, aceasta nu este de- 
loc greșit, dar totuși trebuie ţinut minte că, atunci 
cînd se făureau aceste opere, Roerich nu avea for- 
mal nici o legătură cu Mir iskusstva. 

Deaghilev a încercat cel dintii să sfîrşească 
această vădită neglijență a uniunii. El i-a propus 
iarăși să ia parte la expoziţiile Mir iskussta și să 
adere la uniune. Amintindu-și de apropierea de 
Deaghilev, Roerich scrie: „...lar valurile vieţii 
ne-au unit și marele nostru pictor Serov s-a arătat 
un conciliator desăvîrșit“. 

Este adevărat că nu era greu să-i impaci pe 
Roerich cu Deaghilev. Prin energia sa, susținînd 
tot ce era nou chiar la adversarii grupării, 
Deaghilev avea o vădită influenţă asupra vieţii 
artistice din Rusia, ceea ce nu se putea să nu fie 
prețuit de Roerich, care l-a numit mai tirziu 
„tînăr păzitor al mărețelor momente cînd arta 
contemporană se elibera de multe convenţionalisme 
şi prejudecăţi“. 

Odată începută, colaborarea lui cu Deaghilev 
nu s-a mai întrerupt. Rezultatele cele mai rodnice 
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le-a adus mai tirziu munca în teatru. Numai în 
ceea ce privea divergenţele ideologice, simțind 
inutilitatea încercărilor de a se aduce unul pe altul 
la „credinţa“ sa, nu și-au mai reînnoit eforturile. 

Lui Roercih i-au plăcut îndeosebi gîndurile lui 
Deaghilev despre propaganda artei ruse în străi- 
nătate. Încă înainte de crearea oficială a Mir is- 
kusstva, îi scria lui Aleksandr Benois: „vreau să 
am grijă de pictura rusă, s-o curăţ şi, în special, 
s-o ofer Occidentului, spre a o aprecia la adevă- 
rata ei valoare“. 

Subliniind această „misiune“ a lui Deaghilev, 
Roerich spune: „Planurile lui ţinteau totdeauna 
gloria artei ruse. Dacă arta rusă este cunoscută 
acum În întreaga lume, acesta este într-o mare mă- 
sură meritul lui Deaghilev. Știa să aleagă pentru 
fiecare manifestare materialul cel mai potrivit. 
Mai presus de orice considerente personale, știa 
să acţioneze pentru binele artei“. 


La enumerarea pictorilor de la Mir iskusstva, 
numele lui V. A. Serov este amintit deseori cu 
rezerve. Or tocmai el a contribuit într-o măsură 
mai mare la ieşirea curentului din „vîrsta copilă- 
riei“. Grabar considera pe drept că Serov „...a 
fost fără nici o îndoială, figura cea mai proemi- 
nentă dintre toţi pictorii grupaţi în Mir is- 
kusstvu. E adevărat că el nu era unu! dintre acei 
maeștri ai grupării care conferiseră revistei și în- 
tregului cerc faţa ei specifică, dar a fost atît de 
unanim apreciat, încît s-a format un fel de recu- 
noaştere tacită a lui, ca principală forţă creatoare 
și cel mai temeinic sprijin al publicaţiei. 

Ce l-a atras pe Serov spre cercul tinerilor nova- 
tori? Devotamentul lor sincer pentru cauza artei? 
Nesocotirea curajoasă a dogmelor? Căutarea de 
drumuri noi în pictură? Neîndoios, toate acestea, 

în afară de intenţia de a se lăsa încătuşat de un 
program care ar fi putut dicta condiţii creaţiei 
sale. Serov, cum a fost, pictor de sine stătător, 
aşa a rămas. Despre independenţa opiniilor și ac- 
țiunilor lui vorbeşte grăitor comportarea artistului 
în rezolvarea conflictului relativ la paternitatea 
73 decorurilor pentru baletul Seherazada. Fiind arbi- 


tru În această dispută între Bakst şi Benois, Serova 
trecut de partea celui dintii și, cu toată prietenia 
care-l lega de mulți ani de Benois, a rupt relaţiile 
cu el. 

În amintirile sale despre Serov, Roerich scrie: 
„Chipul lui... se prezintă proaspăt şi folositor 
nu numai în artă, ci pentru toţi câţi l-au cunoscut 
în viaţă. Tocmai în această trebuință de chipul său 
constă acea putere de convingere care a însoţit şi 
creaţiile lui şi pe el însuşi. Căci tocmai Serov spu- 
nea: «Oricum ar fi omul, cel puţin odată în viaţă 
tot va fi nevoit să-și arate adevărata faţă». Adevă- 
rata faţă a lui Serov este cunoscută tuturor priete- 
nilor săi, sinceritatea și cinstea lui deveniseră pro- 
verbiale“. 

În 1899, după moartea lui P. M. Tretiakov, 
direcţia galeriei cu același nume a Lost încredințată 
unui consiliu din care făceau parte A. Botkina 
(fiica lui Tretiakov), I. Ostrouhov, V. Serov şi 
I. "Ţvetkov, membru al Consiliului municipal al 
Moscovei. 

Serov insista să fie cumpărate operele principale 
ale celor de la Mir iskusstva. Considera că trebuie 
achiziționate și tablourile lui Roerich. În scrisorile 
lui către Ostrouhov se întîlnesc, printre altele, ast- 
fel de menţiuni: „Lucrarea interesantă a lui Roe- 
rich poate fi luară de altcineva, ce facem?... 
Sau: „Consiliul nostru este ideal: tabloul excelent 
al lui Roerich ne-a scăpat...“ 

Împotriva lui V. Serov se ridica de obicei I. 
Țvetkov care socotea „decadente“ toate tendin- 
tele noi în artă. I. Ostrouhov, cel care-l susținea 
totdeauna pe Serov, căuta să găsească aliați prin- 
tre membrii cu dispoziţii liberale ai Consiliului 
municipal. Între altele, exprimîndu-și poziţia față 
de Roerich, îi comunica profesorului S. Muromţev: 

„Roerich este un pictor talentat, eminent, care 
a dobîndit demult, încă din timpul iui P. M. Tre- 
tiakov, un loc de cinste în galeria noastră. De 
atunci continuă să lucreze neobosit, căutînd şi dez- 
voltîndu-se. Tabloul său din anul trecut a fost 
cumpărat de Muzeul Alexandru III (este vorba 
de Cobitorii — n.a.). Cel din acest an îl vom 
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cumpăra noi. Este nou ȘI original şi, după părerea 
noastră, trebuie neapărat cumpărat“. 

În scrisoare era vorba de tabloul Se construiește 
orașul (1902). Roerich tot n-a intrat în gruparea 
Mir iskusstva, dar a primit propunerea lui Dea- 
ghilev, susținută de Serov, S. Botkin (ginerele lui 
P. M. Tretiakov), de a participa la expoziţii. Ast- 
fel, Se construieşte oraşul, şi alte opere ale lui, au 
figurat la expoziţia din toamna 1902, la Moscova, 
şi la ultima, a cincea, expoziţia Mir iskusstva din 
primăvara 1903, la Petersburg. 

Chiar înainte de vernisaj, autorului i-a venit 
ideea să refacă ceva în tabloul Se construiește ora- 
şul; Deaghilev, aflînd, a alergat acasă la Roerich 
în toiul nopţii și l-a găsit în atelier lîngă şevalet. 
După ce s-a uitat la tablou, a prins mîna picto- 
rului și a exclamat: 

— Nici o trăsătură de penel în plus! Iată, o 
expresie puternică! Jos cu formele academice! 

Pinza l-a uimit pe Deaghilev prin tuşe îndrăz- 
neţe, mari, „în genul lui Vrubei“, prin vioiciunea 
desenului şi modul generos de „schiţare“. De 
la mică distanță, tabloul nu producea nici un efect, 
dar era de ajuns să te depărtezi cîţiva pași şi învia. 

Roerich a rezolvat foarte subul problema isto- 
rică a subiectului, găsind o expresie puternică a 
spiritului care-i îmboldea pe oamenii conduşi de 
interesele obştei Ia fapte mari. 

Cu rare excepţii, Se construiește orașul a fost 
întîmpinat cu ostilitate. Presa capitalei îşi mani- 
festa indignarea, considerînd aproape o profanare 
cumpărarea tabloului pentru Galeria Tretiakov. 
N-a rezistat nici Stasov. În articolul Două expo- 
ziții decadente, scris cu ocazia expozițiilor Arta 
contemporană şi a cincea expoziţie Mir iskusstva, 
s-a năpustit pentru prima oară, public, cu o critică 
vehementă împotriva lui Roerich, comparindu-l 
cu „un miel blînd“ care conform cunoscutului pro- 
verb, „suge la două oi“. 

Cum a şi presupus la timpul său Roerich, așa 
s-a și petrecut. Dar iată o trăsătură caracteristică 
a relațiilor dintre critic şi pictor. N-a trecut nici 
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sov declară: „Nu te-am ocărit, nu te ocărăsc şi 
nu intenţionez să te ocărăsc — n-am pentru ce! 
lar cine ţi-a spus baliverne şi calomnii, aceluia...“, 
mai departe urma una din cele mai puternice 
înjurături stasoviene. 

Debutul lui Roerich la expoziţiile Mir iskusstva 
a coincis cu lichidarea grupării însăşi. La expo- 
ziția din 1903, la Petersburg, au venit mulţi mos- 
coviţi. Tactica abilă față de ei, l-a ajutat mult pe 
Deaghilev în lupta împotriva peredvijnikilor. To- 
tuși, printre aliații din Moscova ai lui Deaghilev 
a început repede să crească nemulțumirea. Parţial 
ea a fost provocată de apucăturile de „dictator“ 
ale lui Deaghilev, care venea la Moscova ca în 
feuda sa și, alegînd tablouri pentru expoziție, nu 
ţinea deloc seama de dorinţele pictorilor. 

Dealtfel, aceasta a servit mai mult ca pretext 
doar exterior pentru neînțelegeri. Cel interior se 
ascundea mai în adîncime — în marea deosebire 
a concepţiei creatoare a celor din Petersburg şi a 
celor din Moscova. Cu tot numărul mare al celor 
din urmă, cei din Petersburg nu scăpau din mîini 
friiele puterii şi confereau grupării Mir iskusstva 
o tentă „aristocratică“, străină pictorilor moscoviți. 

Din 1902, la Moscova a început o pregătire in- 
tensă pentru crearea unei noi uniuni expoziţionale 
a pictorilor. Printre iniţiatorii săi erau M. Nes- 
terov, M. Vrubel, S. Korovin, A. Arhipov, A. 
Riîlov și alţii. Nu se poate spune că ei urmăreau 
scopuri ostile față de Mir iskusstva. Dimpotrivă, 
exista chiar intenţia de a se înțelege, pentru a orga- 
niza expoziţii la date diferite și să permită astfel 
pictorilor să expună operele lor la ambele uniuni. 
Totuși se simțea că moscoviţii, nemulţumiţi de si- 
tuaţia subordonării, vor face totul pentru dobin- 
direa independenței. 

Unitatea le-a dat moscoviţilor o ma: mare dir- 
zenie, încît la deschiderea celei de a V-a expoziţii 
Mir iskusstva, Deaghilev s-a găsit sub un puternic 
foc încrucișat. De-o parte s-au ridicat împotriva 
lui promotorii grupării care nu se prea înțelegeau 
între ei, iar pe de alta au atacat moscoviţii ne- 
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mulţumiţi de influenţa covîrşitoare a celor din 
Petersburg, în toate acțiunile uniunii. 

Chiar din primii ani ai existenței, la Mir iskusstva 
au Început să se împletească strîns două tendințe. 
Una exprimată de năzuinţa lui Aleksandr Benois, 
de a crea o platformă stabilă pe baza unităţii 
ideilor estetice, care să confere grupării „persona- 
litate“, să-i determine locul deosebit printre alte 
tendinţe creatoare. A doua s-a manifestat în atra- 
gerea celor mai talentaţi pictori. Cu toată această 
activitate organizatorică se ocupa Deaghilev, fără 
a prea ţine seama că era greu de crezut că mulţi 
pictori atrași de grupare, vor urma fără rezerve 
orientările ei programatice. 

Nu se poate spune că aceste două tendinţe, care 
la prima vedere se excludeau una pe alta, au fost 
cauza divergenţelor de neîmpăcat între Benois și 
Deaghilev. Doar primul era de acord cu „necesi- 
tatea practică“ de a crea un front larg pentru 
lupta împotriva peredvijnikilor, iar concepțiile 
estetice ale celui de-al doilea găseau un ecou pu- 
ternic la Benois. Totuși Benois şi Deaghilev abor- 
dau deseori în mod diferit rezolvarea problemelor 
celor mai spinoase. Așa, de pildă, cînd revista Mir 
iskusstva a fost ameninţată cu suprimarea, Benois 
i-a scris lui Grabar]: „...în străfundul sufletului 
meu mai licăre visul unui cerc restrîns și despre 
altele. Totuşi, se vede că asta nu se va întîmpla... 
Doar pină acuma n-a existat nici o «uniune»! Nu 
vorbesc despre o unire a Petersburgului cu Mos- 
cova; aceasta, se pare, este o problemă peste pute- 
rile noastre, fiindcă trebuie să ai de-a face cu 
sentimente primare, dar eu vorbesc despre uniune 
cel puţin în Petersburg. Nici ea nu există. Acesta 
este punctul cel mai slab, iată ce trebuie îndreptat“. 

Deaghilev căuta ieşirea din situaţia creată, într-o 
cu totul altă direcţie. S-a adresat lui Cehov,: cu 
rugămintea de a intra în componenţa redacției și 


1 GRABAR. Igor Emmanuilovici, pictor și critic de 
artă; membru activ al Academici de artă a U.R.S.S. 
A făcut parte din gruparea Mir iskusstva. 


îi scria: „... soarta viitoarei reviste și, în general, 
a întregii acţiuni, depinde de atitudinea dumnea- 
voastră faţă de ea. Aceasta nu este o frază — și 
iată de ce: o reînnoire la Mir iskusstva nu se poate 
produce decît prin a atrage în ea forțe noi... 
Avem absolută nevoie de ajutor, de sprijinul unui 
om aflat în afară de spiritul nostru de gaşcă și, 
în același timp, apropiat nouă și prețuit de noi...“ 

Cehov a refuzat propunerea lui Deaghilev, pre- 
textînd sănătatea șubredă și arătînd că nu dorește 
să colaboreze cu D. Merejkovski.1 Dar, în general, 
misiunea unificatoare a lui Deaghilev a adus pen- 
tru Mir iskusstva multe izbînzi. Tot atît succes au 
avut şi eforturile lui Benois pentru răspîndirea şi re- 
cunoașterea noilor idei estetice. Totuşi, era evident 
că celor de la Mir iskusstva le lipsea ceva, anume 
ceea ce făcea la început tăria pereduijnikilor, — v 
idee socială progresistă pentru timpul său. De aceea 
divergenţele interioare ascundeau o primejdie dev- 
sebită pentru unitatea organizatorică a uniunii lor. 

Imposibilitatea de a uni oameni care gîndesc 
diferit pe baza unui program estetic, ostilitatea 
deschisă dintre grupul literar al redacţiei revistei 
și pictori, nemulţumirea moscoviţilor faţă de cei 
din Petersburg, au ajuns la asemenea proporţii 
încît Deaghilev, în discursul său de deschidere al 
celei de-a V-a expoziţii Mir iskusstva, a găsit 
necesar să propună celor adunaţi să se pronunţe 
despre munca ulterioară și schimbările posibile în 
organizarea expozițiilor. 

Ca răspuns a urmat numaidecit o critică acerbă 
din partea moscoviţilor, care doreau să lărgească 
componenţa juriului. Lor li s-au alăturat pe ne- 
aşteptate Braz, Bilibin şi alţi pictori din Peters- 
burg. Ultima lovitură hotăritoare a fost dată de 
Aleksandr Benois. Această opoziţie era expresia 
unei totale neîncrederi în Deaghilev, al cărui rol 
conducător în toate treburile organizatorice ale 
uniunii nu se punea la îndoiala. De aceea nimeni 
n-a fost uimit, cînd după dezbateri furtunoase, 


1 MEREJKOVSKI, Dmitri Sergheevici (1866—1941) — 
scriitor și critic rus. 


s-a ridicat Filosofov și în auzul tuturor a zis: 
— Ei, slavă Domnului. Iată, deci sfîrșitul. 
Într-adevăr, după 1903, activitatea expoziţio- 

nală a uniunii s-a întrerupt, iar în anul următor, 

a fost nevoie să fie lichidată și revista. 

Majoritatea celor de la Mir iskusstva s-au ală- 
turat „Uniunii pictorilor ruși“, creată de mosco- 
viţi. La Petersburg a apărut o uniune expoziţională, 
„Arta contemporană“. Roerich a participat la expo- 
zițiile ambelor uniuni iar operele sale, în rezol- 
varea problemelor pur estetice, se deosebeau puţin 
de tendința adoptată de Mir iskusstva. 

Pentru aprecierea creaţiei pictorilor de la Mir 
iskusstva criticul S. Makovski a trebuit să intro- 
ducă în uzanţa criticii de artă termenul special 
„retrospectivism“, fiindcă, istoria în adevăratul 
înţeles al acestui cuvînt, îi preocupa prea puţin. 
De exemplu, minunatele „versailles-uri“ ale lui 
Benois nu oglindesc deloc istoria Franţei, așa cum 
neîntrecutele sale ilustrații la Călărețul de aramă 
al lui Pușkin nu pot pretinde cîtuşi de puţin că 
dezvăluie însemnătatea istorică, pentru Rusia, a 
epocii lui Petru cel Mare. Filosofov a remarcat 
pe bună dreptate în legătură cu acest lucru: „Ati- 
tudinea ta faţă de istorie a fost totdeauna fizio- 
logică. Tu îndrăgeşti viaţa de toate zilele, intimi- 
tatea, estetica istoriei, iar arhitectura ei, legătura 
ei cu trecutul şi prezentul nu te interesează“. 

Roerich era un savant, pentru el primul loc îl 
ocupa cunoașterea destinului istoric al omenirii, 
iar nu înţelegerea sferei limitate a concepţiilor 
estetice și a gusturilor trecutului. De aceea creația 
lui nu era niciodată stimulată de căutări pur este- 
tice, ceea ce îl îndepărta de unii de la Mir iskusstva 
şi uneori provoca o răceală reciprocă. 

Jaloanele după care îşi croia ferm drumul Roe- 
rich-pictorul erau dinainte fixate de Roerich-sa- 
vantul. Tocmai aceasta face arta lui Roerich atit 
de unitară şi convingătoare. í 


V. 


„FERMECINDU-NE PRIN MIT, 
ÎNŢELEPCIUNEA NE ATRAGE“ 


În anii 1903 şi 1904, Roerich și soţia sa Elena 
Ivanovna, au vizitat peste patruzeci de oraşe 
rusești. Printre ele: Iaroslavl, Kostroma, Kazan, 
Nijni-Novgorod, Vladimir, Suzdal, Iuriev-Polski, 
Rostov Veliki, Smolensk, Vilna, Izborsk, Pskov. 
În anii următori, pictorul a fost deseori în regiu- 
nea Smolenskului, la Valdai, în împrejurimile Nov- 
gorodului, în regiunea Baltică, în Karelia și Fin- 
landa. Legendele, obiceiurile, meșteșugurile, muzica 
populară, veșmintele vechi, arhitectura procurau 
artistului o substanță îmbelșugată pentru creaţie. 
Rîurile albastre, pădurile de smarald, lacurile ră- 
coroase, covoarele înflorite ale pajiştilor, depăr- 
tările deluroase, zorile dulci și apusurile purpurii 
au intrat pentru totdeauna în viaţa lui. Sufletul 
veşnic tînăr și viguros al poporului i se arăta lui 
Roerich în înţelpciunea fără de sfîrşit a oame- 
nilor, care au transmis din generaţie în generaţie: 
fii gata să mori, dar aruncă sămiînța în ogor. 

Atent observa pictorul pe asprii pescari din 
Novgorod, găsea printre ei pe urmaşii demni ai lui 
Aleksandr Nevski! şi Marfa Posadniţa? și prezicea: 
curînd Rusia va arăta poporului tezaurele sale as- 


1 NEVSKI, Aleksandr (1220—1263) — marele cneaz 
din Vladimir și din Novgorod. 
2 Posadnița Marfa, scc. al XV-lea — conducătoarea 


boierilor din Novgorod, care se împotrivea unirii 
cu statul moscovit. 
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cunse. Nu se temea să recunoască: „...e greu să 
afli de unde și cu ce să începi la acest popor...“, 
dar credea cu hotăriîre, că „... vor veni apoi alţii. 
Vor găsi căi noi. Apropieri mai potrivite. Dar 
nimeni nu va spune că am căutat pe locuri goale. 
Merită să scotoceşti“. 

În călătoriile din anii 1903—1904, a realizat o 
serie întreagă de studii de arhitectură, numite de 
S. Ernst „Panteonul fostei noastre glorii“. Seria 
număra aproape 90 de opere, dintre care: Rostov 
Veliki, Minăstirea Peciovsk, Turnurile din Smo- 
lensk, Zidul cetăţii Izborsk, Mînăstirea Invierii de 
la Uglici, Vechiul Pskov, Nijni Novgorod: Tur- 
nurile cetăţii. În ideea pictorului toate aceste opere 
trebuiau să înfăţişeze grandioasa cronică de piatră 
a ţării, în care s-au imortalizat măreţia duhului şi 
caracterul poporului-constructor. 

Roerich a rezolvat admirabil această sarcină. 
Pictorul a redat expresiv caracteristicile construc- 
tive ale clădirilor, particularităţile stilului epocilor 
îndepărtate, iar arheologul experimentat le-a redat 
frumuseţea de la început, unică. 


În iarna 1904, aceste lucrări au fost expuse într-o 
expoziţie anume: Monumentele trecutului artistic. 
Expoziţia s-a bucurat de-o mare audienţă la pu- 
blic. Guvernul a hotărît să achiziţioneze întreaga 
serie pentru Muzeul Rus, dar a început războiul 
cu Japonia şi fericita intenţie a fost dată uitării. 

Mai tirziu, studiile de arhitectură au avut o 
soartă amară. Negustorul Grinvald s-a gîndit să 
organizeze în cadrul expoziţiei din 1906 — pentru 
prima oară în Statele Unite ale Americii — o 
mare secţie de artă rusă. Au fost adunate opt 
sute de tablouri de pictori celebri, printre ele 
şaptezeci și cinci lucrări de-ale lui Roerich, în 
majoritate studii de arhitectură. Grinvald n-a reu- 
şit să plătească la timp vama și toate operele sec- 
ţiei ruse au fost confiscate și vindute la licitaţie. 
Aflînd asta, pictorii ruși au intervenit. Au scris 
la diferite instituţii, s-au adresat ambasadorului 
rus la Washington și la „forul suprem“ (ţarul — 
n.tr.). La început au reuşit să obţină rezoluţia 
„forului suprem“ — „pictorii trebuie ajutaţi“. Dar 


ministerul de resort s-a arătat nedumerit — cum 
trebuie ajutaţi pictorii? Au cerut explicaţii. Nicolae 
al II-lea s-a considerat prea des deranjat cu aceste 
întrebări şi-a pus apostila: „Refuzaţi“. Scurt. 

Cît timp a durat această corespondență, a ve- 
nit ştirea că vama americană, nesfiindu-se de ni- 
mic, vînduse la licitaţie întreaga secţie rusă a 
expoziţiei. Opt sute de tablouri se răspîndiseră 
prin Statele Unite şi America de Sud. Mult mai 
tirziu Roerich a aflat că treizeci şi cinci dintre 
lucrările sale nimeriseră la Muzeul de pictură din 
Oakland, în California. În 1963 ele au fost pre- 
date Muzeului Roerich din New York. Aceste stu- 
dii prezintă astăzi o valoare inestimabilă, fiindcă 
multe din ansamblurile arhitectonice înfățișate de 
pictor au pierit pentru totdeauna în timpul răz- 
boiului. 

În 1903 Roerich şi Elena Ivanovna au vizitat 
pentru prima oară moșia Ialașkino, a Mariei 
Klavdievna Tenişeva. Moșia, împrejmuită de stejari 
seculari, arţari și mesteceni cu trunchiuri albe, se în- 
tindea pe o colină pitorească, la 15 kilometri de 
Smolensk. 'Talașkino atrăgea atenţia multor pic- 
tori ruși. Proprietara îndrăgea din inimă arta. Stu- 
diase cu Repin la școala de desen tehnic a lui 
Şugliţ, din Petersburg, în Italia și la Paris. De o 
mare cultură şi cu un orizont larg, Ienișeva în- 
treba îngrijorată: „...de ce vechea noastră Rusie 
a devenit atît de străină de noi? De ce nu pictorii 
dictează moda, ci funcţionarii şi negustorii, care 
nu știu ce este sufletul naţional“? 

La sfîrşitul anilor '90, Tenişeva a creat Școala 
de desen din Smolensk şi a deschis ateliere la 
Talașkino. Într-o scrisoare trimisă lui V. Vasneţov, 
îi scria: „Atelierele mele din Ialașkino sînt o do- 
vadă a artei ruse. Dacă această artă ar atinge 
perfecțiunea, ar deveni mondială“. . 

Tenișeva îi cunoștea bine pe Vrubel, Nesterov, 
Repin, Serov, Levitan, Aleksandr Benois, Maliutin, 
K. Korovin, Golovin, Bilibin, lakuncikova, Pole- 
nova şi li se adresa deseori pentru sfaturi. La 
Talaşkino, tineretul învăţa desenul, modelajul, 
compoziţia, broderia artistică, împletirea dante- 
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pon sculptura în lemn şi alte meserii artistice. 

La Moscova a fost deschis un magazin special 
„Rodnik“ („Izvorul“) şi, curînd, produsele atelie- 
relor din Talașkino au devenit cunoscute. 

„Cercetez Talașkino. Se vede că prin necesitatea 
sufletească, conștiința unui teren solid şi temeinic 
a pornit acţiunea şcolilor şi muzeului din Talaş- 
kino“, — scria Roerich. 

Programul multilateral al școlilor și atelicrelor din 
Talașkino arată că, Tenişeva și colaboratorii săi 
puneau multă nădejde în însemnătatea de cultură 
generală a operei lor. Roerich scria: „Lîngă vatra 
sacră, departe de molima orașelor, poporul fău- 
reşte obiecte nou gîndite, fără servilismul robului, 
iără marca fabricii, făureşte frumosul cu dragoste 
şi pe îndelete. Iarăşi revin în minte preceptele stră- 
moşilor, frumusețea şi trăinicia lucrurilor vechi. 
În tineret se nasc cerinţe noi Și se întăresc prin 
exemplu viu. N-au timp să fugă la cîrciumă; și 
fără ea crezi în sărbătoare, cînd în jur se arată 
atita preocupare adevărată, atîtea realizări minu- 
să ce te depărtează de viața monotonă de toate 
zilele“ 


Desigur, şi Tenişeva şi Roerich atribuiau o prea 
mare importanță experienţei din Talașkino şi pro- 
porţii imposibile, de realizat sub ţarism. Dar Roe- 
rich a atins la timp problema importanţei de stat 
a educaţiei estetice a poporului și rolul pe care-l 
joacă în această educaţie arta aplicată. „Poate 
oare industria să nu fie artistică?“ — întreba 
Roerich şi răspundea: „Nu, dacă arta trebuie să 
pătrundă adînc în întreaga viață și să atingă toate 
mișcările creatoare ale omului“. De aceea el consi- 
dera ca nepotrivit însuşi termenul „arta aplicată“, 
cu care de obicei era legată noţiunea de ceva se- 
cundar, accesoriu. După părerea lui, arta este indi- 
vizibilă, pînă şi un nasture făcut de Benvenuto 
Cellini merită o mai înaltă apreciere artistică, 
decât o pictură sau o sculptură mediocră. 

Antrepriza burgheză dicta artiştilor din popor 
gusturile îndoielnice ale consumatorilor. De aceea 
mulţi pictori ruși au susținut cu înfocare iniția- 

83 tivele lu: Mamontov şi Tenişeva, în crearea ate- 


lierelor de artă. Trebuie să recunoaştem cum se 
cuvine energia unui V. Vasneţov, E. Polenova, 
M. Vrubel, I. Repin, V. Serov, K. Korovin, S. 
Maliutin, care au slujit cauza renașterii tradiţiilor 
artei aplicate ruse. 

După desenele lui Roerich, în atelierele din Ta- 
lașkino au fost executate un divan, o masă, un 
fotoliu, o bibliotecă. Ele erau destinate unei ca- 
mere, ai cărei pereţi trebuiau să fie decoraţi cu 
trei frize pe tema Nordul. Vinătoarea. Proiectul 
lui Roerich era marcat de unitatea stilului, dove- 
dind un înalt gust artistic şi cunoașterea artei 
popoarelor nordice, de unde erau luate elementele 
pentru desene. Obiectele, create după schiţele lui, 
uimeau imaginaţia prin unicitatea lor muzeală. 
În ele s-a manifestat mai mult arheologul, decît 
pictorul. 

Şi aceasta este de înţeles; Roerich era preocupat 
de viitorul culturii naţionale ruse. El se comporta 
cu grijă faţă de creaţia populară și acorda arheo- 
logiei un rol mai activ decît se obișnuia. 

Printre cercetările lui arheologice, un loc de 
frunte îl ocupă deschiderea în 1902 a săpăturilor 
la movilele de la Bejeţk, regiunea Novgorod. 

Amestecate cu unelte neolitice de piatră, se gă- 
seau în ele sute de podoabe din chihlimbar, făurite 
acum 4 000 de ani. 


Cel mai interesant în aceste săpături şi în cele 
care au urmat era descoperirea semnelor unei des- 
tul de avansate culturi în perioada neoliticului pe 
teritoriile actualelor județe Novgorod şi Tver. Fi- 
gurine de oameni, găsite de Roerich pe lacul Piros, 
au provocat atîta senzaţie, încît profesorul N. I. 
Veselovski s-a grăbit să le declare falsuri. Dar, 
cînd în anul următor, Veselovski însuşi, cu un grup 
de studenţi, au plecat la locul săpăturilor. neter- 
minate, autenticitatea celor găsite de Roerich s-a 
confirmat pe deplin. În 1905, la congresul arheo- 
logic din Franţa, Roerich a înfățișat descoperirile 
sale. Specialiștii le-au comparat cu obiectele clasice 
ale Egiptului. 

Multe aşezări din veacul de piatră au fost cer- 
cetate de Roerich pe teritoriul nord-vestic al Ru- 
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sici. Cemorile arheologice au fost începutul mi- 
nunatei colecţii a pictorului, care pe urmă a fost 
completată de exponate din Scandinavia, Franţa, 
Elveţia. Colecţia cuprindea peste o sută de mii de 
obiecte din epoca de piatră. 

În articolele sale Roerich arăta convenţionalis- 
mul împărţirii istoriei culturii umane în epoca de 
piatră, de bronz şi de fier şi propunea să nu se tra- 
gă concluzii despre nivelul cultural al uneia sau al- 
teia dintre epoci, bazîndu-se numai pe materialul din 
care, în această epocă, se fabricau uneltele muncă. 
Cel puţin tot atît de importante trebuie considera- 
te caracterul muncii și ansamblul felului de viaţă. 


Semnificativ este interesul lui pentru epoca de 
piatră. I se părea că multe enigme ale evoluţiei 
societăţii umane îşi pot găsi explicaţia studiind 
tocmai această perioadă. În articolul Izvoarele, 
Roerich scria: „Cercetătorii deseori s-au mirat că 
în epoca de piatră, pe diferite continente, despăr- 
țite, se găsea aceeași tehnică şi aceleași deprinderi 
de ornamentare. Desigur, nu se puteau presupune 
relaţii între aceşti vechi aborigeni... Observînd 
aceste analogii, se pot trage concluzii psihologice 
instructive despre similitudinea expresiilor umane. 
Deci și căile spre provocarea acestor expresii tre- 
buie să fie similare“. 

Foarte rodnice au fost săpăturile lui Roerich în 
1910, la Novgorod. Începînd să sape în locuri încă 
necercetate, el a descoperit şapte straturi ale ora- 
șului. Cel mai vechi aparţine începutului celui 
de-al IX-lea secol. Noile descoperiri arheologice 
constituiau un material extrem de preţios pentru 
istoria ținutului Novgorod. Roerich voia să păs- 
treze pentru viitor secțiunea tuturor straturilor des- 
coperite. Se propunea întărirea șanțului, construi- 
rea unei scări solide pînă la cele mai timpurii 
straturi şi a unui șopron cu deversori. Bani erau, 
dar a fost nevoie de permisiunea guvernatorului. 
Roerich şi colegii săi din regiune s-au dus cu pro: 
punerea lor. „Spre mirarea noastră am primit un 
refuz, — își aminteşte pictorul. — Cauza princi- 
pală este extrem de originală: pe maidane se pre- 

85 umblă porci şi ei pot cădea în şanţuri. Cel puţin 


să se fi îngrijit de copii, părintele urbei, dar nu 
tocmai de porci. Cu o porcărie s-a terminat 
dealtfel totul. Și a trebuit să cheltuim ultimii bani 
pentru astuparea șanţurilor“. 

În cercetările arheologice Roerich mergea suc- 
cesiv de la studiul neoliticului spre epocile mai 
recente. El considera neoliticul, preistorie. Dar de 
la graniţe începe istoria pămîntului rus? Doar nu 
din secolul al IX-lea, cînd, după cum se indică în 
letopiseţi, au fost chemaţi varegi. Roerich era mai 
mult decît sceptic în ce privește această versiune 
oficială. Doar în același letopiseţ, încă înainte de 
pomenirea lui Riurik, este spus că „slavii i-au 
izgonit pe varegi peste mare și nu le-au dat bir“. 

Apariţia pe arena mondială a puternicului stat 
Kievian şi a Novgorodului cu largile sale legături 
comerciale, a fost precedată de adinci procese 
istorice, Tocmai ele îl interesau, în primul rînd, 
pe Roerich-istoricul. 

După epocile preistorice, „marele șes al Rusiei 
şi Siberiei, — scrie pictorul —, a fost arena tre- 
cerii tuturor popoarelor migratoare. Din adîncurile 
Asiei au trecut spre șesurile ruse nenumărate tri- 
buri şi clanuri. După semne ce aparțin întregii 
omeniri a epocii de piatră, întîlnim în adîncul 
pămîntului rusesc, în epocile următoare, cele mai 
neașteptate stratificări; compararea acestor lucruri 
neașteptate ne ajută să deslușim chipul adevăratei 
vieţi ruse“. 

„Trecerea tuturor popoarelor migratoare“ pe ve- 
chile pămînturi rusești s-a produs mai ales de 
la est spre vest. O presiune permanentă din răsă- 
rit pe graniţele ei a suferit şi Rusia Kieviană. Din 
timpurile lui Sveatoslav, ea își lărgea domeniile 
spre soare răsare. 

Ce concluzii trage Roerich din aceasta studiind 
istoria culturii naţionale ruse? Ajunge la convin- 
gerea că, timp de multe secole, influenţele orien- 
tale asupra Rusiei erau mai active decît cele din 
occident. Prin urmare, trebuie studiate anume 
aceste influenţe orientale. 

Roerich-savantul este de asemenea preocupat de 
problema relaţiilor triburilor slave cu popoarele 
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nordului. Primele săpături pe care le face în regiu- 
nile nord-vestice ale Rusiei îi dau un material foarte 
bogat tocmai pentru studiul acestei probleme. El 
are o apreciere foarte înaltă a nivelului de dez- 
voltare a popoarelor Nordului și consideră că 
influența culturii scandinave în cel de al X-lea 
veac se întindea peste întreaga Europă. Prin cu- 
prinsul statului rus trecea „marele drum de: la 
Varegi la Greci“. Pe acest drum au existat cîndva 
colonii scandinave. Slavii au putut prelua multe 
şi din obiceiurile vitejilor oameni ai Nordului. Dar, 
în comparaţie cu orientul, influenţele din nord au 
fost mai târzii și mai limitate. 

Orientul, despre care Roerich auzise atîtea în 
copilărie, ocupa din ce în ce mai mult gîndurile 
sale. Chiar și în epoca tătarilor, pe care el însuși 
o numeşte „epoca detestabilă“, găseşte momente 
instructive. „Se uită — scrie savantul — că lea- 
gănul misterios al Asiei a hrănit aceşti oameni 
uimitori şi i-a înzestrat cu darurile bogate ale 
Chinei, ale întregului Industan, ale Tibetului. În 
lucirea săbiilor tătare, Rusia asculta din nou po- 
vestea despre minunile pe care le-au cunoscut 
odată isteții negustori arabi ai Marelui drum spre 
greci... Fără să observe, tătarii au luat anticele 
culturi ale Asiei și tot fără să vrea, plini de dis- 
preţ pentru tot ce era învins, le-au răspîndit pe 
șesul rus“. 

Aceste opinii ale lui Roerich asupra istoriei ruse, 
i-au determinat cercetările științifice ce-au urmat, 
s-au reflectat viu în creaţia lui şi au avut o in- 
fluenţă hotăritoare asupra drumului vieţii sale. 
Roerich s-a arătat adversar hotărît al celor care 
considerau că progresul Rusiei a început cu acti- 
vitatea lui Petru I și că numai ea a pus Rusia în 
contact cu adevăratele tezaure ale culturii şi civili- 
zaţiei. 

Aceste idei le promovează și în pictură. În ta- 
blourile sale se ivește chipul antic al pămîntului 
slav. Oamenii săi nu sînt deloc sălbatici primitivi. 
Despre munca lor felurită, organizarea socială dez- 
voltată, despre obiceiurile interesante povestesc 
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(1905), Fac veşminte (1908), String birul (1908) 
și altele. 

Arătind vremurile îndepărtate, Roerich pune 
parcă întrebarea — N-am risipit noi oare pe dru- 
murile străbătute ceva foarte util, n-am neglijat 
oare acest „trecut“ care nu se învechește niciodată: 
După părerea lui, din acest trecut care nu se în- 
vechește fac parte simţul demnităţii umane, bună- 
voinţa în relațiile dintre oameni, originalitatea 
orînduirii vieţii și veșnicul avînt spre frumuseţe, 
spre perfecţiune. Dacă în societatea contemporană 
cu el sînt surpate temeliile morale, dacă scade 
interesul pentru artă, dacă frumusețea părăseşte 
viaţa omului, atunci despre ce progres social, des- 
pre ce prosperitate poate fi vorba? 

În 1904, Roerich a fost invitat de societatea 
„Manes“, din Praga, să deschidă acolo o expo- 
ziție. O expoziţie în străinătate este o mare cinste 
pentru un pictor tînăr. Ea a fost deschisă în pri- 
măvara anului 1905. Legat de serviciu, Roerich 
n-a putut să asiste la vernisaj. Presa din Praga 
lăuda cum se cuvine „visurile trecutului“ lui Roe- 
rich. Dar, după propriile lui mărturisiri, gîndurile 
sale nu era preocupate de trecut, ci de viitor. 

Cum şi-l închipuia Roerich, cum voia să-l vadă 
pentru el și ţara lui? 

Străin de mişcarea revoluționară, el a înţeles 
în felul său evenimentele anului 1905. 

Totul, se pare, arăta că numai aplicarea măsu- 
rilor cele mai radicale poate ameliora starea mize- 
rabilă a poporului. O înţelegea desigur și Roerich. 
Dar nu putea renunţa la părerile lui. În toate cir- 
cumstanţele, arta cu căutările frumosului rămînea 
pentru el forța principală, capabilă să transfigu- 
reze omul și să schimbe din rădăcini viaţa socială. 
Evenimentele din 1905 n-au făcut decît să întă- 
rească activitatea artistico-iluministă a lui Roerich. 

În primăvara lui 1906, cu toată împotrivirea 
lui M. P. Botkin şi I. I. Tolstoi, Roerich este nu- 
mit director al şcolii Societăţii pentru promovarea 
artelor. Pleacă în străinătate pentru a studia ex- 
perienţa învățămîntului artistic. După ce vizitează 
Germania, Franţa, Suedia şi Italia, s-a întors în 
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toamnă la Petersburg şi s-a apucat de reorganiza- 
rea activităţii de învățămînt la școala Societăţii 
pentru promovarea artelor. Conservatismul cadre- 
lor didactice alese tendenţios îi creaseră o reputaţie 
atât de neinvidiat, că Aleksandr Benois a remarcat 
cu ocazia schimbării conducerii: „De la domnul 
Sabaneev, Roerich a primit o moştenire, pe care 
oricare altul ar ezita să o primească, cu atît mai 
mult cu cît această moştenire se găsea sub tutela 
unor persoane destul de puternice și întru totul 
asemănătoare domnului Sabaneev“. 

E. A. Sabaneev fusese directorul şcolii din 1883. 
El era susținut de Mihail Petrovici Botkin şi de 
contele I. I. Tolstoi, hofmaistru al curții maiestăţii 
sale, vicepreședinte al Academiei artelor, ministru 
al învățămîntului în cabinetul lui Vitte și „mîna 
dreaptă” a marelui duce Vladimir Aleksandrovici. 

Cu astfel de răuvoitori, Roerich avea nevoie 
de susținere și, desigur, tot din „sferele înalte“. 
I-a venit în ajutor principesa Evghenia Maksimi- 
lianovna de Oldenburg. Ea patrona Societatea 
Sfînta Eugenia, a surorilor de caritate şi alte insti- 
tuţii, fiind totodată și președinta Societăţii pentru 
promovarea artelor. 

Sub conducerea lui Roerich, în decursul cîtorva 
ani, şcoala Societăţii a devenit de nerecunoscut. 
Aleksandr Benois numea această transformare — 
o minune şi scria: „Această minune s-a petrecut 
datorită energiei unui singur om, a unui pictor, 
Roerich, care merită din ce în ce mai multă stimă 
pentru consecvenţa cu care luptă pentru instau- 
rarea artei vii şi împotriva mortificării și birocra- 
tismului. Roerich, în numele bunei sale cauze, este 
gata să-și asume fapta eroica de a avea relaţii cu 
oamenii cei mai plictisitori şi în același timp își 
promovează iscusit linia, fără să-i jignească prea 
mult, fără să-şi grăbească prea mult ofensiva. În 
schimb, realizează aceasta cu rezultate cu atît mai 
mari și mai sigure“. 

Într-adevăr, reprezentanţii familiei domnitoare 
şi creaturile lor, cu care pictorul avea deseori de-a 
face, revendicau „o abordare specială“. Se ştie că, 
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să arate pinza Aleksandrei Fiodorovna (ţarinai. Îm- 
părăteasa a găsit de cuviință să facă unele obser- 
vaşii privind desenul și compoziţia. Pictorul, bui- 
măcit, nu s-a reţinut, i-a întins paleta şi i-a pro- 
pus să termine ea portretul soțului său încoronat. 

La una din expoziţii, Aleksandra Fiodorovna 
l-a „fericit“ cu observaţia ei şi pe Roerich. Arun- 
cînd o privire exigentă asupra Taberei polovțiene, 
a întrebat cu severitate cum de-a putut nimeri 
noroiul pe cer. Cu șovăiala proprie lui, ţarul, 
care o însoțea, a emis presupunerea că, poate, nu 
era noroi, ci fumul unui rug. 

Odată, preşedintele Academiei de științe, ma- 
rele duce Konstantin Konstantinovici a criticat 
violent un studiu nevinovat al lui Braz, iar pe urmă 
l-a întrebat pe Roerich: „De ce felinarul este 
strîmb?“ El a ales răspunsul cel mai pe înțelesul 
marelui duce: „S-o fi rupt“. Răspunsul n-a plăcut. 
Pictorul îşi mai făcuse un răuvoitor. 

Nu este de mirare că, dacă un atît de „înalt 
patronaj“ pune asemenea întrebări, comportarea 
faţă de artă se arată uneori și din partea funcțio- 
narilor în forme destul de ciudate. Așa, de pildă, 
înainte de deschiderea uneia dintre expoziţiile anu- 
ale ale școlii Societăţii pentru promovarea artelor, 
a sosit locţiitorul guvernatorului orașului, generalul 
Wendorf. Acesta s-a legat de lucrările clasei de 
nuduri. „Expoziţia poate fi vizitată de persoane 
onorabile cu fiicele lor, iar aici sînt așezate sculp- 
turi și agăţate picturi de nepermis pentru o socie- 
tate aleasă“. 

Este chemat Roerich. Generalul interzice cu de- 
săvîrşire deschiderea expoziţiei cu lucrările clasei 
de nuduri. Roerich refuză categoric să scoată lu- 
crările expuse. Pînă la urmă generalul a avut o 
idee „genială“. A propus, ca un compromis, să se 
acopere „locurile inadmisibile“. „Nu-mi permit să 
hotărăsc unde începe şi unde se termina inadmi- 
sibilul, — a spus Roerich, — și de aceea vă rog, 
în prezenţa profesorilor, să indicaţi ce anume tre- 
buie acoperit“. 

Generalul a plecat furios, Roerich chemă pro- 
fesorii și elevii și le comunică hotărîrea originală 
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a generalului. Hotărîrea trebuia îndeplinită, dar în 
ce priveşte modul de îndeplinire n-au fost primite 
instrucțiuni precise şi Roerich a spus că el nu va 
stînjeni iniţiativa executanţilor. 

N-a trecut nici o oră și elevii surizători ai cla- 
selor superioare l-au anunţat că totul a fost exe- 
cutat. Roerich s-a dus în expoziţie și a găsit acolo e 
animaţie neobişnuită. Elevii făcuseră din hîrtie 
gofrată colorată fustiţe şi pantalonași, de ţi-era 
mai mare dragul! Spre seară sălile expoziţiei erau 
pline de lume. Vizitatorii se agitau, rideau, se in- 
dignau, în ziare au apărut articole pline de revoltă. 

A doua zi a venit la Roerich al doilea iocņiitor al 
guvernatorului, Lisogorski şi, sfios, a început: „Dom- 
nule profesor, asta e un scandal!“ — „Da, şi încă 
ce scandal regretabil, — răspunse Roerich. — Per- 
sonal regret enorm dispoziţia generalului Wen- 
dori“. Lisogorski continuă: „Dar nu se poate să 
rămînă aşa. Trebuie găsită o ieşire“. — „Din pă- 
cate, ieşirea nu depinde de mine, ci de guverna- 
torul oraşului“, — parează Roerich. După lungi 
tratative Liîsogorski a rugat să se scoată din expo- 
ziţie cel puţin un studiu, pentru a nu ştirbi autori- 
tatea șefului superior. 

Reorganizarea şcolii Societăţii pentru promovarea 
artelor o începuse Roerich cu reînnoirea cadrelor 
de profesori. La şcoală au fost invitați V. Mate, 
Ia. Ționglinski, I. Andreletti, G. Malişev, I. Bili- 
bin, K. Vroblevski, V. Şuko, A. Șusev, D. Tiulin 
din Paleh? și alţii. 

Roerich a restabilit ședințele regulate ale consi- 
liului pedagogic, care în timpul lui Sabaneev se 
aduna doar de două ori pe an, înainte de examene. 
În consiliu se discutau colegial toate problemele 
importante. În munca sa se simţea o bună coordo- 
nare şi seriozitate. A. Riîlov aminteşte: „Şedinţele 
consiliului nu erau plictisitoare, fără discuţii sterile. 
Ideile despre vreo reformă, Roerich le punea în 
discuţie în prealabil cu doi-trei tovarăși apropiaţi 
(Bobrovski, Himon şi eu), iar pe urmă discuta în 
1 PALEH — orăşel din Uniunea Sovietică, celebru 


prin atelierele sale în care se produc obiecte din 
pastă de hirtie ornate cu miniaturi. 


„fumoar“ cu alţi profesori, afla părerea lor şi astfel 
pregătite, le expunea adunării generale a profeso- 
rilor. Problema era deja atît de chibzuită, că nu 
mai provoca obiecţii şi era adoptată în unanimi- 
tate“, 

Se pare că multe din experienţele din Talaşkino 
au folosit lui Roerich la şcoala Societăţii pentru 
promovarea artelor. Tocmai aici se puteau realiza 
ideile despre sinteza artei, despre indivizibilitatea sa 
în artă aplicată şi artă pură. La şcoală erau clase în 
care erau pregătiţi specialişti pentru industria de 
artă aplicată. Roerich a lărgit simţitor programul 
lor. Clasa de ceramică, pictură pe porțelan şi fa- 
ianță au fost transformate în ateliere. Au fost 
înființate clase de grafică, de arta medaliilor, de 
animalistică. Roerich dădea libertate iniţiativei 
creatoare a profesorilor. Ei se însuflețeau pentru 
munca lor şi antrenau după ei și pe elevi. În pro- 
gramul şcolii au fost introduse lecţii de muzică şi 
cîntatul în cor. Pentru lărgirea orizontului elevi- 
lor se organizau excursii la Novgorod, Pskov şi 
vizitarea muzeelor din capitală. 

Răbdarea, consecvenţa, talentul organizatoric ale 
lui Roerich, îndemînarea sa în colaborarea cu oa- 
menii au făcut din şcoala Societăţii pentru promo- 
varea artelor una din cele mai mari și democratice 
instituţii de învățămînt din țară. Porţile ei erau 
larg deschise pentru toţi cei ce voiau să se iniţieze 
în artă, Tineretul muncitor, meseriași, studenții, 
marinarii, soldaţii, ţăranii aveau acces liber la 
şcoală. 

Roerich acorda o atenție specială dezvoltării 
reţelei secţiilor, atelierelor şi claselor duminicale 
suburbane. Tocmai în aceste secții şi clase con- 
tingentul de bază al elevilor era format din tine- 
retul muncitor. Scopul acestor secții era pregătirea 
cadrelor pentru industria de artă aplicată și între- 
prinderile în care se cereau specialişti în desen 
tehnic. Programul obligatoriu de specialitate a fost 
lărgit de Roerich prin introducerea lecţiilor de 
învățămînt general de artă, ceea ce s-a resimţit 
pozitiv în ridicarea nivelului cultural al elevilor. 
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Roerich nu numai conducea școala, ci găsea 
timp şi pentru a preda. De obicei el conducea 
clasa de compoziţie. Metoda sa de predare se de- 
osebea printr-o anumită singularitate. Propunînd 
o temă, Roerich o explica pe scurt și în cîteva 
cuvinte povestea ce soluţie compoziţională a acestei 
teme ar fi ales el însuși. Dar în același timp accen- 
tua că, părerea sa personală nu este obligatorie 
pentru elevi şi va fi mai bine dacă fiecare din ei 
va putea rezolva problema în felul lui. 

Peste o săptămînă toate schițele pregătite erau 
atîrnate în atelier pentru examinare. Roerich se 
oprea în faţa fiecăruia nu doar pentru a o evalua, 
ci o și analiza minuţios discutînd-o împreună cu 
elevii. După mărturia lor, Roerich evita aprecie- 
rile aspre-negative. Chiar în lucrările cale mai 
slabe el încerca să găsească ceva pozitiv. 

Conducînd una din cele mai mari şcoli de artă 
din Rusia, Roerich nutrea planuri de transformare 
a orînduirii vieţii poporului prin iniţierea lui în 
adevărata artă. El scria: 

„În înţelegerea contemporană a artei a fost 
recunoscut meritul așa-zisei arte aplicate care, pă- 
trunzînd în toate detaliile traiului, alimentează 
într-adevăr viața poporului cu rădăcinile ei însu- 
fleţitoare. Astfel, dezvoltînd în ultimul timp ate- 
liere pentru diferite producţii artistice, şcoala So- 
cietăţii imperiale pentru promovarea artelor a 
acţionat just, răspunzind cerinţelor timpurilor ac- 
tuale. 

lar acum, îngrijindu-ne de avintul artei care să 
cuprindă întregul popor, devine clar următorul 
lucru: înţelegerea profundă a tuturor ramurilor 
producţiei artistice nu se poate consolida decir 
fiind conștienți că arta este unică; conștienți că 
arta obiectelor traiului de toate zilele nu devine 
semnificativă decît în legătura organică cu. crea- 
ţia cea mai bună și superioară“. 

Cam în acelaşi timp Roerich a început să lucreze 
și pentru teatru. Un cunoscut om de teatru și 
antreprenor, N. B. Drizen, i-a propus în 1905 să 
facă scenografia cîtorva piese pentru Starinnii 
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mește propunerea. Pasiunea pentru teatru, dragostea 
pentru muzică l-a împrietenit cu mulţi compozi- 
tori, cîntăreţi, muzicanți, artiști, între care N. 
Rimski-Korsakov, A. Leadov, S. Prokofiev, I. Stra- 
vinski, F. Şaleapin, V. Zavadski, K. Stanislavski. 

Cercul intereselor şi cunoscuţilor din lumea mu- 
zicii se lărgea şi datorită soţiei, Elena Ivanovna. 
Ea studia serios muzica, era pianistă admirabilă 
şi pe deasupra verișoara primară a lui Musorgski. 
„Prin viaţa noastră acest nume a trecut în fel şi 
chip, întîlnindu-ne mereu în cele mai neașteptate 
combinaţii, — scria Roerich. — Iată, îmi amin- 
tesc cum în ateiierele Societăţii pentru promovarea 
artelor, sub conducerea lui Stiopa Mitusov, răsună 
corurile lui Musorgski. La A. A. Golenișcev-Ku- 
tuzov se execută Comandantul de oști. Stravinski 
schițează o melodie a lui Musorgski: Răsună 
Noaptea pe muntele Pleșuv. Şi iată că la Paris, 
Şaleapin o învaţă pe raskolniţa? să cînte din Hovan- 
șcina. „Păcat, păcat de moarte!“ Săraca raskol- 
nița nu reuşeşte deloc să redea intonaţia, gravă a 
lui Șaleapin și pasajul e repetat de nenumărate ori. 
Raskolniţa aproape că plinge, iar Șaleapin îi plim- 
bă degetul sub nas și insistă: „Să ţii minte, cînţi 
pe Musorgski“. În acest accent, Musorgski, marele 
cîntăreţ, a depus toată puterea 'de convingere, care 
trebuie să se audă puternic la acest nume _pentru 
fiecare rus. Ceea ce e străvechi rusesc răsună în tot 
ce a creat Musorgski. Primul care mi-a făcut cu- 
noştință cu el, a fost Stasov. În aceste timpuri, 
unii oameni se fereau de Musorgski și chiar găseau 
că în zadar a început el să se ocupe de muzică. 
Dar Stasov, Moguceaia kucika şi toţi obişnuiţi, 
puţini la număr, ai primelor concerte ale lui Be- 
leaev, au fost adevăraţi admiratori ai acestui geniu 
rus“, 

În faţa pictorului de teatru se deschideau mari 
perspective. Doar la începutul celui de-al XX-lea 
secol, pictura teatral-decorativă rusă era în floare. 


1 RASKOLNIȚA — membră a sectei religioase de 
raskolnici, unul din personajele principale ale ope- 
rei Hovanșcina. 
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Meritul principal în asta le revine iar celor de la 
Air iskusstva. Pînă la sfîrşitul veacului trecut, 
pentru punerea în scenă se foloseau cel mai ades 
aşa-zisele „decoruri de serviciu“, care treceau din- 
tr-o punere în scenă în alta, pînă la completa 
uzură. Primii au părăsit această „tradiţie“ parti- 
cipanţii teatrului Mamontov, la Abramţevo. Mai 
tirziu au început să lucreze în teatre particulare 
şi de stat K. Korovin, A. Golovin, A. Benois, E. 
Lansere, V. Serov, L. Bakst și alți mari pictori. 
După schiţele lor au fost create decorurile, costu- 
mele și întreaga recuzită scenică. Curînd scenogra- 
fia devine o componentă cu drepturi egale pe lingă 
regie. Pictorul ajunge personaj important în tea- 
tru, numele său ocupă pe afiș un loo de frunte. 

Prima lucrare a lui Roerich pentru teatru au 
fost schițele servind la punerea în scenă, care n-a 
avut loc, a piesei Devassari Abuntu (1906). Aces- 
tea, precum și alte schițe, pentru Unkrada, Daruri, 
Cintarea despre viking au fost utilizate mai tîrziu 
de pictor pentru unele tablouri. 

Pentru prima oară spectatorii au văzut decoru- 
rile lui Roerich în misterul Trei magi, pus în scenă 
în 1997, la Starinnii Teatr. Curind Roerich a în- 
ceput să lucreze la decorurile pentru Walkiria de 
Wagner, care l-a atras spontan. El se interesa de 
problema îmbinării imaginilor muzicale cu cele 
picturale. Într-o scrisoare către fratele său Boris, 
Roerich observă: „Păcat că n-ai ascultat cu atenţie 
Walkiria, e o operă de înaltă artă, scrisă special 
pentru scenă. De exempiu, ţii minte zborul Walki- 
riilor — ce tablou puternic, cîtă transparenţă şi 
forță în el! Să înveți a înțelege picturalul în mu- 
zică“. 

Mult mai tîrziu Roerich a devenit unul din cei 
mai subtili interpreţi ai creaţiei lui Wagner. În 
1921, în revista din Darmstadt, Kunst und Deko- 
ration (Artă şi decorațiune) a apărut un articol 
al lui W. Ritter, în care decorurile lui Roerich 
pentru operele muzicale ale compozitorului ger- 
man erau socotite ca cele mai bune în arta plastică 
mondială. 


Roerich a avut un succes răsunător, meritat, în 
1909, cînd la teatrul parizian Châtelet s-a deschis 
primul „sezon rus“. Deaghilev a prezentat exi- 
gentului public francez realizările artei ruse. În 
sală s-a auzit muzica lui Musorgski, Glinka, Rim- 
ski-Korsakov, Borodin, Ceaikovski. Cîntau Şalea- 
pin, Smirnov, Alcevski. Dansau Pavlova, Karsa- 
vina, Fokin, Nijinski. Decorurile şi costumele erau 
executate după schiţele lui Bakst, A. Benois, K. 
Korovin și Roerich. 

„Ce culori! Ce decoruri! Abia am venit din 
Rusia, la ei peste tot este aşa“ — spunea la unul 
din EPE pictorul Maurice Denis,! susținut 
unanim şi de alţi maeștri celebri. Jacques Blanche 
se entuzisma: „Aş fi vrut să fiu la Châtelet în 
fiecare seară, tocmai de dragul acestor culori, ca 
să-mi satur privirea cu ele“. 

Cu decorurile și costumele lui Roerich erau pre- 
zentate Dansurile polovţiene din Kneazul Igor de 
Borodin și Pskoviţeana de Rimski-Korsakov. Ace- 
laşi Jacques Blanche scria în ziarul Le Figaro: 
„N-am onoarea să-l cunosc personal pe Roerich... 
Îl judec numai după decorurile de la Châtelet. Le 
găsesc minunate. Mă bucur și că ostașii din Pskovi- 
teana nu sînt îmbrăcaţi ca soldaţii lui Benjamin 
Constant? Tot ce am văzut la Châtelet, mă trans- 
portă în muzee, la toate remarci un profund stu- 
diu al istoriei şi în toate nu există nici umbră de 
prozaism, banalitate și convenţionalism anoste, cu 
care s-a obișnuit atît publicul nostru teatral... În 
ce privește decorurile la Igor, chiar de la primul, 
sînt o neîntreruptă încîntare pentru privitor. Mi- 
niaturile persane, şalurile indiene orbitoare, în 
culorile lor fascinante, vitraliile colorate de la 
Nôtre Dame sau o grădină de un verde-viu, seara 
după furtună, unde înfloresc mușcate, — iată la 
ce m-a silit să visez acest tablou uimitor“. 


1 DENIS, Maurice (1870—1943) — pictor francez, teo- 
reticianul mișcării nabi. 

2 CONSTANT, Benjamin (1845—1902) — Pictor fran- 
cez de teme istorice şi portrete. 

tor rus. 
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Casa Familiei Roerich la Izvara 
Fragment dintr-o scrisoare a lui N. K. Roerich 


cu desenul său — 1897 


Ala fe dar 
P) N 





Biserica Adormirea Maicii Domnului din Pskov 
1900 (2) — Ulei — 53X79 — Muzeul de Stat Rus, Leningrad 


Cavalerii la castel 
1900 — Desen 








Idolii 
1901 — Guașă, — 49x58 — Muzeul de Stat Rus, Leningrad 





| Rostovul cel Mare 
1903 — Ulei, lemn — 31,4X41 — Galeria Tretiakov, 
Moscova 





Mînăstirea Voskresenski în Uglici 
1904 — Ulei, lemn — 46X83 — Muzeul de Stat Rus, 
Leningrad 


Patrula 
1905 — Ulei — 148X148 — Muzeul de Stat Rus, Leningrad 








Pomoreane, dimineaţa i 
1906 — Tempera — 165x285,6 — Muzeul de Artă din 
Gorlovka 


Miînăstirea din Pskowv-Peciorsk 
1907 — Tempera — 63,5X80 — Colecţia A. L. Measnikov 
Baian i 











(Menestrel legendar rus) 
1909 — Tempera — 203X103 — Muzeul de Stat Rus, 
Leningrad 


Solovei tîlharul 
1912 — Tempera 








7 4 
2 ae _— 


J 


S i 5 i 
s 





i7 N 


| 


Casa lui Solveig 
Schiţă de deco- 
ruri la drama lui 
Henrik Ibsen „Peer 
Gynt“ — 1912 
— Tempera — 
67,5x87,5 — Mu- 
zeul central de 
teatru A. Bahrușin 


Vechea Belgie 

(Schiţă de decor 
pentru drama 
lui Maeterlinck 
„Principesa Ma- 
lain“) — 1913 
— Proprietatea 
G. S. Torsuiev 





Orașul condamnat i 
1914 — Tempera — Muzeul județean de arte plastice din 
Omsk 


Poruncile Cerului 
1915 — Tempera — 75X97,5 — Muzeul de Stat Rus, 
Leningrad 


| 

| Trasul la uscat 
| 1915 
| 





Ulei — 60,4% 74,8 — S.U.A. 





| 

| 

|| Cîntarea dimineții 

|| 1920 — Tempera — 233,5x122 — Muzeul Roerich, New 
| 








| Armăsarul fericirii 
| 1925 — Tempera — 73X100,5 — Muzeul de Stat de Artă, 


Gorki 





Oriflamma 
1931 — Tempera — 185x112 — Muzeul Roerich, New 
York 








Brahmaputra 
1932 — Tempera — 46X79,5 — Muzeul de Stat al Artei 


Letone și Ruse, Riga 


Krişna 
1933 — Tempera — 79x154 — Muzeul de Stat Rus, 
Leningrad 


Pustietatea lui Serghii 
1933 — Tempera, — 47X78,7 — Muzeul Roerich, New York 


Stîlpul Lumii 
(Purtătoarea pietrei) — 1933 — Tempera — 47X19 — 
Moscova, Apartamentul memorial al lui Iuri N. Roerich 











Covorul zburător 
1939 — Tempera — 46X79 — Muzeul de Stat Rus, 
Leningrad 


Veste lui Tiron 
1940 — Tempera, — Colecţia S. N. Roerich, Bangalor 


Din ciclul „Himalaia“ 
1940—46 





Stupa 
(Ladak) — 1941 





Ceatu-Gompa. Tibet 
1940 — Tempera, — 66X122 — Muzeul de Stat Rus, 
Leningrad 


Himalaia, Zorile în munţi 
1941 — Tempera, — 47X80 — Muzeul de Stat Rus, 
Leningrad 





Aşteptare 
1941 — Tempera — 62x123 — Muzeul de Stat Rus, 
Leningrad 





Campania lui Igor 
1942 — Tempera, — 62X122 — Muzeul de Stat Rus, 
Leningrad 


Nastasia Mikulicina 
(Eroină legendară rusă) — 1943 — Tempera, — 91,5X153 — 
Galeria din Novosibirsk 








Să ţii minte 
1945 — Tempera, — 91,5X153 — Muzeul de Stat Rus, 
Leningrad 


Barcă cu pînze pe nisip 
Tempera, — 30,5X45,6 — Muzeul de Stat Rus, Leningrad 





Succesul lui Roerich, a fost salutat și de compa- 
trioţii săi. V. Serov îi scria: „Vă felicit pentru 
succesul decorurilor dumneavoastră la Paris. Şi 
mie schiţele mi-au plăcut foarte mult“. 

În anii 1908—1909 au fost făcute și schițele 
pentru Putiul, Curtea lui Galiţki, Cula Iaroslaunei. 
Opera Cneaz Igor, cu decorurile lui, a fost pusă 
în scenă la Londra, în 1914. Această punere în 
scenă e memorabilă pentru Roerich, prin întîlnirile 
cu faimosul regizor Sanin şi cu Şaleapin. „Dificil 
era Fiodor Ivanici (Șaleapin — nutr.) — spune 
Roerich, — niciodată nu puteai şti de ce se va 
lega. Era grosolan, dar cu mine s-a purtat tot- 
deauna cu blîndeţe. Aprecia costumul meu scito- 
mongol. Ştia să-l Şi poarte“. 

Încă o punere în scenă teatrală, căreia i-a consa- 
crat multă dragoste şi timp, a fost Fata de zăpadă 
(Snegurocika) a lui Ostrovski. Această piesă îl 
fermecase pe Roerich încă din anii adolescenței. Îl 
aprecia foarte mult pe Rimski-Korsakov, dar n-a 
reușit să realizeze toate proiectele legate de muzica 
acestuia. 

Prima punere în scenă a Fetei de zăpadă, cu 
decorurile lui, a fost realizată la Opera Comique 
din Paris, în 1908, a doua în 1912, la Petersburg 
şi a treia, în 1922, la Chicago. 

Obișnuia să asiste la executarea decorurilor şi 
îşi alegea singur colaboratorii. Printre ei erau pic- 
tori ca B. Anisfeld, S. Sudeikin, V. Zamirailo, E 3 
Zemleaniţina şi alții. Se întîmpla ca, în lipsa lui, 
schițele să nimerească pe mîinile unor meșteri ne- 
pricepuţi, care denaturau intenţia pictorului. Așa 
s-au petrecut lucrurile cu punerea în scenă a Fete: 
de zăpadă, la teatrul Reineke din Petersburg. Roe- 
rich a fost chiar nevoit să-și anunţe prin ziar 
neparticiparea la realizarea acestui. spectacol. 

În 1912, Stanislavski și Nemirovici-Dancenko 
i-au propus să facă scenografia pentru drama lui 
Ibsen, Peer Gynt, la Teatrul de Artă din Moscova. 
Piesa se juca pentru prima oară pe această scenă 
rusă și i-a cerut pictorului o mare concentrare. 
„Acum, cu această montare, totul a fost pus la 
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presiile mele de la prima colaborare cu cei de la 
Teatrul de Artă, sînt excelente. În acest teatru, toţi 
sînt animați de dorința de a da ceva de cea mai 
bună calitate și, cît pot, se ajută între ei. O muncă 
făcută armonios, cu dragoste; fără să vreau m-a 
pasionat şi pe mine, om nou pentru cei de la 
Teatrul de Artă. Am colaborat cu ei de parcă am 
fi lucrat împreună mulți ani“. 

Piesa avea patrusprezece tablouri. Roerich a reu- 
şit cum nu se poate mai bine decorurile, mai ales 
pentru ultimul tablou. Poetul S. Gorodeţki îi scria: 
„Cînd am văzut ieri cum se întoarce Peer Gynt 
la Solveig, nu mi-am putut reţine lacrimile de plă- 
cere şi entuziasm. Imaginea brazilor solemni, a rîu- 
lui albastru şi a colibei înalte, o voi păstra tot- 
deauna în mine și cu mine, ca pe însăşi luminoasa 
Solveig, care aşteaptă acolo. Ce admirabil aţi rea- 
lizat toate aceste peisaje!“ 

În 1912—1914, Roerich lucrează mult la deco- 
rurile şi costumele pentru piesele lui Maeterlinck 
Principesa Malaine şi Sora Beatrice. Introducerea 
muzicală pentru Sora Beatrice a fost scrisă şi dedi- 
cată pictorului de compozitorul Steinberg, ginere 
și elev al lui Rimski-Korsakov. Piesa s-a jucat la 
Muzikalnaia drama (Drama muzicală), în 1915. 

„Pentru mine, seria lui Maeterlinck — remarca 
Roerich, — nu însemna numai schițe teatrale, nu 
ilustraţii, ci compoziţii pe teme foarte apropiate. 
Vroiam să dau în ele o întreagă simfonie tonală. 
La Maeterlinck sînt multe acorduri albastre, vio- 
lete, purpurii și toate acestea îmi corespund de 
minune. Vizitarea Flandrei şi incomparabilul Bru- 
ges au creat dispoziții adînci, care au confirmat 
imaginile, ce apăruseră mai înainte în mine“. 

Aceste lucrări au fost foarte preţuite de însuşi 
Maeterlinck și de un mare cunoscător al teatrului, 
care era A. Benois. 

Un loc aparte printre lucrările teatrale ale lui 
Roerich îl ocupă baletul pe muzica lui Stravinski, 
Ritualul primăverii. El n-a creat numai schiţele 
pentru decoruri, ci a fost şi autorul libretului aces- 
tui balet. Munca la Ritualul primăverii l-a pasio- 
nat. Mulţi ani după aceea, departe de patrie, pic- 
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torul, reamintindu-şi de „marile ritmuri ale avîn- 
tărilor omeneşti“, intoduse de Stravinski în mu- 
zica pentru Ritualul primăverii, scria: „Noi nu 
putem accepta Primăvara ca fiind numai rusă sau 
slavă. Ea este mult mai veche, este general umană“. 

Despre concepţia baletului și libretului există 
mai multe versiuni contradictorii. O mare confuzie 
a produs văduva lui Nijinski, care, fără nici un 
temei, a atribuit libretul răposatului său soţ. I. Stra- 
vinski, în cartea Viaţa mea, a pomenit că, încă de 
pe cînd lucra la Pasărea de foc, a avut viziunea 
unui vechi ritual păgîn — sacrificarea unei fecioare 
zeului primăverii. Din cîteva rînduri ale lui Stra- 
vinski s-a născut legenda că, mulţi ani. înainte de a 
compune muzica, el a visat mai multe scene din 
viitorul balet, iar subiectul fiind slav, compozitorul 
l-a invitat pe Roerich pentru schițele de decor. 

Or, ca autor ai libretului, cel care a primit ono- 
rariul, după cum reiese din documentele de arhivă, 
este Roerich. 

Barnett D. Conlan, lucrînd la o carte despre 
Roerich, i s-a adresat cerîndu-i să lămurească 
această problemă încîlciră. Roerich a răspuns: „Nu 
ştiu cînd și ce visuri a avut Stravinski, dar în 
realitate a fost așa: în 1909 Stravinski a venit la 
mine cu propunerea să compunem împreună un 
balet. După ce m-am -gîndit i-am propus două 
balete — unul, Ritualul primăverii, iar celălalt 
Jocul de şah. Libretul Ritualul. primăverii, afară 
de unele mici prescurtări, a rămas cum apăruse în 
1913, la Paris, În Jocul de şah se presupunea o 
acţiune, ce se desfășura pe-o tablă de șah. Dar 
atunci, această a doua idee a fost amînată“. 

Totul arată că intenţiile lui Stravinski și ale 
lui Roerich au coincis şi ei s-au înțeles pentru 
crearea baletului Marele sacrificiu (denumirea ini- 
țială pentru Ritualul primăverii), iar la baza bale- 
tului a fost pus subiectul propus de Roerich. El 
trebuia să finiseze libretul coordonîndu-l cu Stra- 
vinski și M. Fokin, pe care voiau să-l atragă 
pentru coregrafie. 

În 1910, Roerich împărtășește cîteva gînduri 
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deja o mare experienţă în teatru. Benois îi aprobă 
planurile. Dar spre toamna lui 1910, Stravinski, 
ocupat cu alte lucrări, trebuie să amine scrierea 
partiturii pentru Ritualul primăverii. În iulie, anul 
următor, Stravinski scrie lui Roerich: „Dragă Ni- 
kolai Konstantinovici, este greu să vă răspund pre- 
cis, de ce trebuie să ne vedem. Simt că se 
pentru a ne înţelege definitiv asupra lucrării noas- 
tre, de care am să mă apuc în toamnă și sper să 
termin, dacă voi fi sănătos, spre primăvară“. 

Întâlnirea lui Stravinski cu Roerich la Talașkino, 
în 1911, a stimulat terminarea cu succes a Ritwa- 
lului primăverii. Roerich creează libretul definitiv 
și toate schițele principale ale decorurilor și cos- 
tumelor, iar Stravinski, la începutul anului 1912, 
termină muzica şi instrumentarea. 

Totuși, punerea în scenă a baletului, proiectată 
pentru sezonul 1912, a trebuit să fie aminată. Ba- 
lermaistrul Fokin, lucrînd la alte balete, a refuzat 
să participe la Ritualul primăverii şi în locul lui 
a fost invitat V. F. Nijinski. În decembrie, Nijinski 
a început repetițiile, iar în mai 1913 a avut loc 
premiera la Paris, la Théâtre des Champs Elises. 

Ritualul primăverii a provocat o reacţie furtu- 
noasă şi neașteptată. În timpul spectacolului fluie- 
răturile şi urletele din sală acopereau uneori or- 
chestra. lar Deaghilev, stînd în culise, spunea ne- 
tulburat: „Iată, o adevărată victorie! Să fluiere și 
să se înfurie! Înseamnă că i-a captivat profund“. 

Ce se întimplase? 

Stravinski compusese muzica pentru Ritualul 
primăverii cu entuziasm şi convins de succes. În 
martie 1912, el scria: „Doamne, ce bucurie voi 
avea, cînd o voi auzi...“ Iar în decembrie — lui 
Roerich: „Numai să aibă timp Nijinski să pună în 
scenă acest balet atît de complicat. După cîte îmi 
dau seama, ar trebui să iasă ceva cum rar s-a mai 
văzut“, 

Deaghilev şi Stravinski, cu toată „căderea“ netă 
de la premieră, nu greşeau: baletul a ieşit. Chiar 
peste un an, această muzică a fost într-atit de 
apreciată la Paris, încît i-a dat lui Deaghilev pri- 
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lejul s-o numească „Simfonia a IX-a a timpurilor 
noi“. Se vede că la prima punere în scenă a bale- 
tului fusese comisă o greşeală serioasă, provocată 
de abordarea diferită a compozitorului, baletmais- 
trului şi autorului libretului şi decorurilor a ideii 
lucrării. Astfel Stravinski scria: „În Ritualul pri- 
măverii am vrut să exprim luminoasa renaștere a 
naturii, care vine la o viaţă nouă, renaştere de- 
plină, universală, a zămislirii. 

Elementul stihiilor dezlănţuite era dominant la 
Stravinski şi, poate, aceasta îl determinase pe 
Nijinski să accentuieze în dansuri intensitatea sen- 
timentelor umane elementare, ajungînd pînă la un 
extaz inconştient, ceea ce n-avea nimic comun cu 
ideea generală a lui Roerich, exprimată în libret si 
decoruri. Ideea esentială a baletului o vedea în mä- 
reția aducerii sacrificiului, aşa cum arăta limpede 
în lucrarea Măreața jertfă. 

Ca şi A. Benois, L. Bakst, K. Korovin, A. Go- 
lovin, Roerich a adus multe lucruri noi si intere- 
sante în scenografia rusă. El a contribuit mult şi 
la succesul .Stagiunilor ruse“ ale lui Deaghilev, 
în Franţa. În același timp, Roerich se apropia în 
felul său de munca pentru teatru. Această apro- 
piere este exprimată net chiar de alegerea vune- 
rilor în scenă, la care participa. Căutînd să îm- 
hine esteticul cu eticul, Roerich avea idei precise 
faţă de conţinutul ideologic al lucrărilor scenice. 

Teatrul este o artă pentru mase, penerată de 
cele mai vechi ritualuri, jocuri. mistere, care oglin- 
deau viața poporului, concepţiile populare despre 
lumea înconjurătoare şi despre om, despre senti- 
mentele şi pasiunile lui, despre neohositele lui cău- 
tări ale sensului şi adevărului vieții. Orice forme 
ar căpăta în dezvoltarea lor reprezentațiile tea- 
trale, legătura lor cu poporul nu se întrerupe nici 
atunci cînd pe scenă apar actori profesionişti; 
Spectacolul şi spectatorii sînt legaţi între ei şi arta 
teatrală nu încetează niciodată să fie o artă pen- 
tru popor, o artă populară. 

Roerich a fost totdeauna convins că, epicul 
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În arta sintetică teatrală, el stăruia cu tărie să 
obțină o corespondenţă între frumuseţea decoru- 
rilor şi costumelor cu cea a sentimentelor umane. 
Posibilitatea întruchipării faptelor poporului îl 
atrăgea spre teatru. 

Să studiezi istoria și să înveţi de la ea. Să 
tragi învățăminte din memoria poporului, să păs- 
trezi cu grijă frumuseţea nepieritoare a creaţiei 
populare Şi să găseşti un loc demn în Viaţa con- 
temporană — iată gîndurile ce-l preocupă pe 


savantul, pictor şi pedagog deopotrivă, Nikolai 
Roerich. 


VI. 
PICTORUL ȘI GINDITORUL 


Din 1906 pînă în 1914, Roerich este prezent 
la toate expoziţiile de artă rusă din străinătate. 
Parisul, Veneţia, Berlinul, Roma, Bruxelles, Viena, 
Lendra, fac cunoștință cu creaţia lui. Tablourile îi 
sînt achiziţionate de Muzeul Naţional din Roma, 
de Luvru, de Muzeul Luxembourg din Paris şi de 
alte muzee europene. În 1909 este ales membru al 
Academiei Ruse de Arte și al Academiei din Reims, 
Franţa. 

Ca pictor, datorită talentului său profund ori- 
ginal, el n-a trăit anii chinuitori ai nerecunoașterii. 
Ceea ce era în viziunea lui inedit, privind alegerea 
și descifrarea temei, a fost reţinut cu repeziciune 
de către critica plastică. A. Rostislavov scria în 
1907: „Poare că Roerich este unul din cei mai 
interesanţi dintre pictorii noştri contemporani. Căci 
la noi el este unic, cu desăvîrşire unic. Nu se poate 
spune că e străin de influențe, unele chiar puter- 
nice. Se observă influențe simultane foarte com- 
plexe şi diverse, de la Vasneţov pînă la... Vrubel, 
de la vechii maeștri italieni și vechii miniaturiști, 
pînă la zugravii noștri de icoane din Iaroslavl și 
Novgorod; de la Puvis de Chavannes şi stiliştii 
nordici, pînă la rafinaţii graficieni contemporani 
din Occident. Dar sub toate aceste influenţe se 
simte totdeauna originalitatea, avîntul spre sco- 
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Mai tirziu, marele admirator al lui Roerich, 
Leonid Andreev,! a ales pentru creaţia pictorului 
termenul foarte potrivit de Imperiul lui Roerich. 
Într-adevăr, el îşi construia propria sa lume a fru- 
mosului, folosind procedee stilistice găsite pentru 
întîia oară de el. Definiţia plastică a lui Andreev 
a fost atît de cuprinzătoare, încît în diferite va- 
riante s-a răspîndit larg printre pictorii şi specia- 
listii în studiul artelor. Parcă ținîndu-i isonul, la 
sfîrşitul celui de al doilea deceniu al veacului nos- 
tru E. Gollerbach va scrie: „Roerich... Acest nu- 
me a început să însemne demult un întreg uni- 
vers adus la lumină de voinţa creatoare a picto- 
rului, o lume întreagă de imagini de cea mai adîncă 
semnificaţie, însuflețită de înțelepciune în sensul 
antic al cuvîntului: sofia este măiestrie, ştiinţa de 
a crea ceva. Adevăraţii artişti nu sînt numiţi de- 
geaba înţelepţi, de Pindar şi Aristotel“. 

Anul 1906 poate fi data aproximativă la care 
începe cea de-a doua perioadă din creația lui 
Roerich, acum în deplină maturitate. Spre această 
vreme, lumea lui capătă trăsături caracteristice. 
Frecventa apariţie a picturilor la expoziţiile din 
patrie și străinătate şi cronicile laudative din presă, 
par să excludă orice senzaţional în aprecierea crea- 
ției lui. Totuşi, cînd în 1909, la expoziţia „Salo- 
nului“ din Petersburg. Roerich îsi prezintă lucră- 
rile de seamă adunate în cîţiva ani în atelier, atunci, 
după cum s-a exprimat Benois, s-a format impresia 
că se înclină corabia și că întregul „Salon“ nu ser- 
veşte decît ca decor pentru el. 

„Salturi de panteră” a caracterizat criticul succe- 
sele pictorului. Pînza Lupta, ce reprezenta vikingi 
neînfricaţi, a fost recunoscută aproape în unanimi- 
tate drept atracţia principală a „Salonului“. Aceştia 
se apropie cu bărci și bătălia se dezlănţuie. Pe cerul 
ameninţător, roşu, de aramă, plutesc nori grei, 
zdrenţuiţi, ameninţători ca şi stîncile țărmurilor 
inaccesibile. Valuri reci spumegă. Reflexe sîngerii 
inundă scuturile ostașilor şi pînzele umflate de 
vînt ale corăbiilor. 


1 ANDREEV, Leonid Nikolaevici (1871—1919) — serii- 
tor rus. 
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Pictorul redă cu exactitate detalii istorice. De- 
senul simplificat, tușele distincte, amintesc mozai- 
curile antice, creînd impresia de epocă îndepărtată. 
Nu este greu de remarcat în această lucrare o 
abordare oarecum altfel a temei istorice, distinctă 
de cea din lucrările de început. În acestea Roerich 
nu răminea un cronicar obiectiv al evenimentelor 
Şi în scenele de luptă se resimțea totdeauna cu cine 
simpatizează pictorul. În Lupta nu există însă pen- 
tru pictor nici drepți, nici vinovaţi, lui îi este 
indiferent cine va învinge sau cine va fi învins. 
Principalul în tablou nu este rezultatul bătăliei, ci 
stihia dezlănţuită, iminenţa fatală, care atrage în 
vîrtejul luptei oameni, corăbii, natură. 

În Lupta, Roerich continuă fără îndoială cău- 
tările altor chipuri plastice, schițate în Siniștrii. 
Concepînd Lupta, artistul nu avea intenţia să emo- 
ţioneze spectatorul cu un subiect dramatic din 
istoria generaţiilor trecute, ceea ce este atît de 
caracteristic pentru operele de început ale picto- 
rului. Creînd prima variantă a Luptei, el pictează 
pe cer înfruntarea Walkiriilor — fecioarele-răz- 
boinice ale mitologiei scandinave. Walkiriile ocu- 
pau de fapt partea centrală a compoziției. Numai 
fîşia inferioara a tabloului, relativ îngustă, era 
rezervată bătăliei navale, care părea o pală oglin- 
dire a ciocnirii marilor forţe nepămîntene. Totuşi, 
imaginea simbolică a luptei nu l-a satisfăcut pe 
pictor. Cu cuvintele „să asiste nevăzute“, el a 
transformat Walkiriile într-un asfinţit înfiăcărat şi 
nori albastru-purpur. Prin aceasta s-a manifestat 
marele simţ artistic al lui Roerich. Încordarea ame- 
ninţătoare a cerului a conferit pînzei o şi mai 
mare emoţionalitate și a subliniat tendinţa sa filo- 
sofică. 

Tabloul Lupta este interesant prin aceea că în- 
tredeschide o fereastră spre părerile artistului des- 
pre natura simbolismului în general. El respinge 
aşa-zisele chipuri clasice, așa-numitele figuri mito- 
tologice demult învechite. În acelaşi timp ei n-are 
încredere în simbolismul modernist scornit de con- 
temporani. Ca istoric al culturii, Roerich ştie bine 

105 că un simbol adevărat nu se făureşte din capriciul 


întimplător al unei clipe. Din manifestările absolut 
reale ale existenţei și vieţii sociale, poporul făureşte 
simboluri trainice, pe înțelesul lui. Aducerea lor 
mecanică într-un mediu străin, între altele în pic- 
tura contemporană, nu poate fi eficace. Roerich 
căuta neobosit noi reprezentări plastice. 

De ce i-au trebuit acestea tocmai pentru pînzele 
istorice? 

Scopurile tradiționale ale picturii istorice ruse 
se reduceau în esență la reproducerea tablourilor 
trecutului, la descoperirea izvoarelor puterii spiri- 
tuale a poporului şi activității lui. 

Primele tablouri ale lui Roerich continuau și 
adinceau tocmai aceste scopuri ale genului ce se 
formase. Corespundeau ele oare concepţiei picto- 
rului despre arta ca forță hotăritoare a transfor- 
mării realităţii? Luptind pentru locul conducător 
al artei în viaţa contemporană, putea oare Roerich 
limita lumea sa, a frumuseţii, la coordonatele de- 
părtărilor nebuloase ale antichității îmbătrînite? 
Sigur, nu. Cu anii, pictorul acordă imaginilor din 
trecut un loc din ce în ce mai mult subordonat. 
Istoria, folclorul, mitologia, se transformau în surse 
din care era extras materialul pentru limba meta- 
forică plastică. Această limbă, care a absorbit 
multe elemente din creaţia populară, poseda pute- 
rea de convingere și maleabilitatea indispensabilă 
dialogului cu contemporanii. 

Cu anii, cercul larg al intereselor artistului se 
contura mai precis, se cristalizau problemele pen- 
tru rezolvarea cărora își consacra toate cunoștințele, 
energia și talentul. Ideile umaniste, educaţia etică 
Și estetică, întreaga activitate umană, transforma- 
toare a lumii, — iată ce a devenit dominant la 
Roerich dincolo de simplul studiu şi tălmăcirea 
trecutului. 

Tabloul Lupta mărturisește căutările pictorului 
în domeniul folosirii subiectelor istorice pentru 
transmiterea ideilor general-filosofice. Versul lui 
Blok „Și !upta veșnică! Liniştea numai o visăm...“ 
explică substanţa acestei pînze mai pregnant decit 
denumirea de Lupta pe mare a vikingilor varegi. 106 
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O tratare tot atît de originală o aveau şi multe 
peisaje ale lui Roerich. Pictorul le satura cu per- 
cepţia sa filosofic-ideologică, transmiţind prin ima- 
ginile naturii sentimente și stări omeneşti. 

Din 1906 se consolidează vizibil şi căutările lui 
independente în domeniul culorii. Renunţă aproape 
cu totul la pictura în ulei și trece la tempera sau 
pastel, care dau tabloului o suprafaţă catifelată. 
Luînd ca bază principiile decorativismului elabo- 
rate chiar de el, organizind spaţiul cu ajutorul 
planurilor, Roerich îşi revizuieşte corespunzător 
şi arhitectonica coloristică a operelor. În ele apar 
mai des, din loc în loc, pete vii. El foloseşte ma- 
niera picturii în mai multe straturi, a vechilor 
maeştri, care dădeau cele mai bogate tonuri datorită 
suprapunerii straturilor de culoare. 

În legătură cu acesta, acordă multă atenţie stu- 
diului diferitelor amestecuri de culori. Face expe- 
rienţe cu tempera, pe bază de clei sau ou. Mai tîr- 
ziu, pictorul intenţionează chiar să deschidă pe 
lingă școala Societăţii pentru promovarea artelor 
un atelier experimental special, de fabricare a cu- 
lorilor, dar curînd inginerul chimist V. Sceavinski, 
invitat în acest scop, moare, iar munca se opreşte. 


Căurările lui Roerich în domeniul culorii erau 
urmărite de mulţi pictori, printre care maeștri re- 
cunoscuţi, ca Serov şi Golovin. Serov era interesat 
în special de tehnologia lui Roerich, a pictării în 
tempera. El preţuia foarte mult compoziţia culo- 
rilor, folosite de Roerich și de mai multe ori i le 
lua pentru a le folosi şi el. Era interesat și de grun- 
durile colorate ale lui Roerich. Pe una din pînze, 
cu un astfel de grund, Serov a pictat-o pe Anna 
Pavlova! pentru afişele spectacolelor ruse de la 
Paris. Afișul a făcut senzaţie şi, după mărturia 
amară a admiratorilor Pavlovei, a provocat un 
entuziasm aproape mai mare decît însăși balerina. 


Critica a observat adesea inexistenţa în pinzele 
lui Roerich a personajelor individualizate. Pictînd 


1 PAVLOVA, Anna (1882—1931) — celebră balerină 
rusă, creatoarea Lebedei (C. Saint-Saëns — M. Fo- 
kin). 


oameni, pictorul îi despuia de elementele strict 
personale. Este un lucru absolut firesc pentru el, 
care căuta să-şi populeze „universul“ nu cu parti- 
cipanţii la scurte drame şi comedii, ci cu expo- 
nenţii concepţiilor celor mai stabile ale adevărului 
vieţii, a luptei milenare a binelui împotriva răului, 
a marșului victorios al viitorului luminos pentru 
toți. 

În picturile Pomoreane,! Dimineaţa (1906), Po- 
moreane. Seara (1907), Lupta cerească (1999), Peste 
mări sînt păminturi mărețe (1910), ca şi în Lupta, 
Roerich rezolvă probleme care n-au o relaţie di- 
rectă cu înțelegerea tradițională a genului istoric și 
peisagistic. 

Aşa, de exemplu, Pomoreane. Dimineaţa este 
creat pe baza materialelor bine cunoscute lui Roe- 
rich. În reprezentarea unui peisaj cu vechi clădiri 
de lemn și a scenelor din viaţa slavilor occidentali, 
pictorul se menţine în limitele istoriei. În esenţă 
însă, motivul istoric nu îi serveşte decît drept 
canava, pe care se rînduiește chipul artistic-gene- 
ralizat al vieţii armonioase, fericite. Natura paci- 
ficatoare, oamenii înveșmîntaţi de sărbătoare, to- 
nurile calde, verzi-albăstrui, în care este rezolvat 
tabloul, — toate acestea seamănă mai mult cu 
visul la un viitor luminos, decît cu viaţa veacu- 
rilor trecute, plină de neliniște și lipsuri. 

Tablou! Lupta cerească, prin idee şi compoziţie 
este apropiat de pinza Lupta. O vale [rămîntată, 
cu lacuri şi locuinţe pe piloţi, ocupă doar o cin- 
cime din pictură, restul — nori învolburaţi, cînd 
străpunși de lumina aurie a soarelui, cînd prefă- 
cîndu-se în albastrul norilor de furtună. Lupta 
luminii cu întunericul. În acest tablou pictorul îşi 
concentrează atenţia asupra puternicelor forțe ale 
naturii. Detaliul istoric — satul lacustru, parcă 
amuţit în așteptarea sfîrșitului luptei elementelor, 
— poate fi ușor înlăturat sau înlocuit cu altceva, 
ideea de bază a aperei nu se va schimba. 


Interesantă este pictura Peste mări sînt pămin- 
turi mărețe. Subiectul la prima vedere pare sim- 


1 POMOREANE: locuitorii litoralului nordic al Rusiei. 
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plu — ţărmul mării acoperit de stinci, iar pe fon- 
dul ei o fată în costum naţional, cu o crenguţă 
înflorită în mînă. Tabloul a fost realizat în regiu- 
nea Balticii. Veşmintele desenate cu grijă arată 
pasiunea pictorului pentru etnografie, peisajul — 
capacitatea sa de a zugrăvi caracteristicile locului. 
Dar, iată cum explică însuşi pictorul sensul ope- 
rei: „Fata nordului, faţă cu vîntul din nemărginire, 
visează la pămînturi necunoscute, minunate, despre 
țara de basm care trăiește în inima oamenilor“. 

Tendinţele simbolice în operele lui Roerich au 
fost deseori semnalate în studiile noastre despre 
plastică. În mare, e adevărat. Simbolismul avea 
pentru Roerich o însemnătate aparte, fiindcă natu- 
ralismul nu intra în crezul său creator, nu era 
idealul iu: pentru „frumosul în artă“. De aceea, 
la orice încercare de a ieși din cadrul genului pur 
istoric sau al peisajului și de a atinge totdeodată 
problemele sociale şi filosofice actuale, pictorul 
trebuia să se întoarcă la întruchiparea figurilor 
alegorice. 


Ca la Vrubel, Nesterov, Briusov sau Blok atrac- 
ţia spre simbolism nu însemna nici la Roerich fugă 
de realitate. Simțămîntul ascuţit al regresului spiri- 
tual al societăţii contemporane, un adînc interes 
pentru soarta omenirii — iată ce-i preocupa pe 
aceşti pictori, care tindeau să creeze chipuri sim- 
bolice cu o largă generalizare. 

Toate operele lui de maturitate se deosebesc prin 
„secţiunea de aur“ a formei și conţinutului. Sub- 
textul lor filosofic nu atrage după sine didacticis- 
mul. Lucrările cuceresc prin forţa independentă de 
influenţa picturalului, atinsă de artist prin deprin- 
deri speciale de execuţie, care conferă tablourilor 
sale în tempera o saturație încîntătoare de lumină 
şi culoare. Prin alăturarea de tonuri reci, într-o gra- 
daţie subtilă a ştiut să redea în Rune stelare 
(1912) amurgul luminos al cerului nordic. În nu- 
anțe intens roșii, verzi, galbene sînt zugrăvite pîn- 
zele Prorocul Ilie (1907) şi Porunca cerului (1914), 
în tonuri tainic-strălucitoare, de un foc auriu, 

109 Zmeoaica (1906). 


În creația lui Roerich se oglindește limpede di- 
versitatea intenţiilor lui vitale. Nu se putea limita 
la munca picturii de şevalet. Atelierele din Talaş- 
kino şi teatrul deschideau oarecum drumul pentru 
proiectele lui de-a „aduce mai amplu frumuseţea 
în viață“. În lumina acestor avînturi este de în- 
țeles și marele interes al artistului pentru construc- 
ţia şi arta monumental-decorativă. Ca membru al 
direcțiunii Societăţii arhitecţilor ruși, colabora cu 
Șciusov,! lua parte la restaurarea monumentelor 
istorice. 

Primele lui lucrări în domeniul artei monumen- 
tal-decorative datează încă din 1902, (schiţa pen- 
tru mozaicul Pescărușul şi panoul Vînătoarea knea- 
zului). În 1905, pictorul creează schiţe pentru friza 
din majolică a casei fostei societăţi de asigurări 
„Rossia“, la Petersburg. Această friză reprezenta 
scene diferite, consacrate ostașilor vechii Rusii. For- 
ma simplă, cu siluete clare, majolica viu colorată, 
se înscria armonios în faţada severă a clădirii. 

În 1906, cînd lucra tabloul Lupta, Roerich a 
creat pe aceeași temă o compoziţie de mozaic. Mo- 
zaicul însuși, executat de V. Frolov, se găsește 
actualmente la secţia respectivă a Academiei de 
arte (Leningrad). 

Pentru mozaic, Roerich a lăsat consideraţiuni 
preţioase. „Fiecare pictor, — sfătuia el, — tre- 
buie să-și însuşească cît de puţin arta mozaicului. 
Această deprindere îl va scuti de o decorativitate 
superficială şi îl va sili să gîndească la alegerea 
concentrată a unui întreg ansamblu de tonuri. Nu 
este corect să se facă în mozaic un tablou, care 
nu a fost creat pentru mozaic. În fiecare schiţă 
trebuie exprimat materialul din care ea va fi 
executată. Aceste consideraţii tehnice se referă la 
mozaicul în email, ca și la mozaicul vieţii noastre. 
Cele mai bune opere literare poartă pecetea carac- 
terelor mozaicului, forţa lor constă în monumen- 
talitatea și în unificarea tuturor detaliilor. Să gene- 
raiizezi şi în același timp să păstrezi nealterate 


1 SCIUSOV, Aleksei Viktorovici (1873—1949) — ar- 
hitect sovietic, academician, creatorul mausoleului 
lui V. I. Lenin din Piaţa Roşie a Moscovei. 
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toate culorile înflăcărate ale pietrei va fi sarcina 
de căpătii a mozaicarului. Ca și în viaţă, fiecare 
generalizare consta din îmbinarea diferitelor cioc- 
niri de culori, umbre și lumini“. 

Cea mai interesantă dintre lucrările lui Roerich 
în domeniul decorării interioarelor este Friza vite- 
jilor, pentru sufrageria casei particulare a lui F. 
Bajanov, din Petersburg (1909). Actualmente pa- 
nourile au fost depuse la Muzeul Rus de Stat. 

După. tradiţie, sufrageriile erau decorate cu na- 
turi moarte: de vînat, fructe, legume; uneori se 
admiteau scene de vînătoare sau pastorale. Roe- 
rich n-a urmat acest drum bătut și a apelat la 
folclorul rus. Locul central al frizei sale îl ocupă 
tema Sadko, bogatul negustor. Plutesc spre oraș 
bărcile împodobite ale viteazului novgorodean, care 
ştia să se apere cu spada în mînă, să se ocupe 
de negoţ, să aline cu gusla pe împăratul mărilor 
şi să se întoarcă cu bine de pe fundul mării... 

Bogată este viaţa spirituală a poporului, iar 

Roerich o dezvăluie în panourile sale. Îi găsim pe 
Mikula Seleaninovici la coarnele plugului, pe Ilia 
Murcmeţ încălecat pe voinicul său armăsar, pe 
Solovei Războinicul (Haiducul Privighetoare)! pe 
bardul cu guslă și pe oștean. 
-- În 1911, Roerich întocmeşte proiectul pietrei 
funerare a compozitorului N. A. Rimski-Korsakov. 
Piatra este executată într-un stil slav puţin mo- 
dernizat. În 1913 este desenată schiţa pentru un 
mozaic destinat monumentului lui A. I. Kuindji. 
Ambele monumente se găsesc în necropola lavrei 
Aleksandr Nevshki.2 

S-au pierdut definitiv lucrările lui pentru gara 
Kazan din Moscova. În 1913 a început două pa- 
nouri colosale: Măcelul de la Kerjeneţ şi Cucerirea 
Kazan-ului. Ca sursă de inspiraţie a primei com- 
poziţii a stat o variantă a cortinei, ce-a putut fi 
văzută în 1911, la teatrul Châtelet din Paris. Din 


1 Eroi ai eposului popular rus. 

2 Aleksandro-Nevskaia lavra: mare minăstire din 
Leningrad, construită sub Petru I, în care se gă- 
sesc, între altele, o necropolă a maeștrilor artei, 
mormintele lui Lomonosov, Suvorov şi Glinka. 


cauza războiului din 1914, construcţia gării a fost 
tărăgănată. Panoul terminat al Cuceririi Kazan-ului 
s-a dat în păstrare Academiei de arte. După 
Revoluţia din Octombrie a fost numit provizoriu 
în postul de conducere al Academiei un anume 
Maslov. Hotărînd, sub influența ideilor vulgari- 
zatoare ale Proletcultului, să dezrădăcineze în in- 
stitutul de învățămînt superior al ţării „spiritul 
celor vechi“, a lichidat muzeul Academiei. Hero- 
stratul contemporan a observat și pînza lui Roe- 
rich. Deoarece pictorul era plecat în străinătate, 
iar panoul nu figura în inventar, Maslov a luat o 
hotărîre solomoniană: să taie pînza în bucăţi 
pe care să le distribuie studenţilor pentru lucrări 
de clasă. Cînd Comisariatul Poporului de trans- 
port şi Comunicaţii a cerut panoul, acesta nu mai 
exista. A izbucnit scandalul, au început cercetări. 
Judecata demonstrativă l-a condamnat pe Maslov. 
Azi lucrarea distrusă nu este reamintită decît de 
o mică schiță pentru Cucerirea Kazan-ului, care 
se află la Galeria de Stat a Picturii din Armenia. 
Într-una din colecţiile particulare din Moscova 
există o schiță pentru Măcelul din Kerjeneţ. Panoul 
însuși, de asemenea, nu ni s-a păstrat. 


Mult timp consacra Roerich și cercetării diver- 
selor probieme ale studiului artelor. Lucrul este 
mărturisit de activitatea sa publicistică. Articolele 
pictorului apăreau deseori în ziare, în reviste ca: 
Anii vechi, Mesagerul Europei, Cîntarul, Lîna de 
aur şi altele. Roerich nu se putea ţine la o parte de 
polemica care bîntuia în jurul problemelor la ordi- 
nea zilei în arte. La începutul secolului al XX-lea, 
în critica rusă se încingeau mereu discuţii despre 
decăderea sau renașterea artei, despre creaţia în- 
drumată social sau „liberă“, despre realism sau alte 
probieme artistice. 

Scrierile lui Roerich oglindesc destul de complet 
concepţia sa despre lume, formată de timpuriu. 
Încă din copilărie Roerich a reţinut afluenţa mare 
din casa părintească şi nesfirșitele discuţii filosofice. 
A urmat epoca înflăcăratelor dezbateri studenţeşti. 
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Gîndirea tinerească clecotea doborînd unele auto- 
rități şi căutînd sprijin la altele. 

După terminarea Academiei, în atelierul din 
stradela Povarskaia, iar mai tîrziu pe Moika, în 
casa Societăţii pentru promovarea artelor, unde Roe- 
rich a trăit peste zece ani, veneau Kuindji, Serov, 
Vrubel, Stasov, Deaghilev, Gorki, Blok, Gumilev, 
Şciuko, Behterev, Vladimir Soloviev, Serghei Ma- 
kovski, Ernst, Serghei Glagol. Rar trecea a zi fără 
să se întîlnească și uneori să se angajeze în dis- 
cuţii aprinse, pe care Roerich le-a numit „Forja 
gîndurilor“. Dar, însuși pictorul, judecînd după 
amintirile sale, aprecia mai mult conversațiile in- 
time în doi: „Se întîmpla ca Gorki, Andreev, Blok, 
Vrubel și alţii să vină cîte unul. Aceste conver- 
saţii în doi erau cu osebire pline de conţinut. 
Nimeni nu ştia despre ele. Dar erau utile, altfel 
oamenii nu le-ar fi căutat... Atitea lucruri erau 
atinse, care nici în adunări, nici în scrieri n-au fost 
niciodată prinse“. 

Roerich şi-a expus prima oară mai complet pä- 
rerile sale filosofice şi estetice într-un mare articol, 
Bucuria artei (1908). 

Rolul principal în dobîndirea armoniei vieţii, 
Roerich îl atribuie artei. Ea este cea care aduce 
cu sine bucuria frumuseţii, a creaţiei, a cunoașterii 
lumii, bucuria minții umane luminate. Arta este 
măsura evoluţiei spirituale a omului. Roerich îsi 
întăreşte concluziile cu fapte din istorie și referiri 
la cele mai vechi monumente ale culturii, pînă în 
epoca de piatră. „Bucuria vieţii este răspîndită în 
libera epocă a pietrei. Nu lupii flămînzi, lacomi, 
ai timpurilor următoare, ci regele pădurilor, ursul, 
grijuliu de familie, satisfăcut de abundența hranei, 
puternic şi blajin, iute, deși greoi, feroce dar şi 
milos, strîngător și îngăduitor, — e tipul omului 
epocii de piatră... Mînat de minunatele instincte 
ale armoniei și ritmului, cmul pătrunde pînă la 
urmă deplin, în domeniul artelor. În ultimele două 
epoci ale paleoliticului strălucitul învingător îşi 
îmbunătăţeşte locuinţa și viaţa de toate zilele“. 

113 În articolul său, Roerich caută să urmărească pe 


materialul concret jal istoriei ruse și mondiale de- 
pendența dihtre artă și dezvoltarea vieţii sociale 
în diferite epoci. 

Ca majoritatea reprezentanţilor idealismului 
obiectiv, Roerich nu atenta la realitatea universu- 
lui, în estetica lui, el pleacă de la această reali- 


tate. Examinînd însă problemele complexe ale 


interacțiunii dintre artă și viață, el înlocuia cauza 
cu efectul, considerînd arta şi „forţa spiritului“, 
„Prim motor al vieţii“. 

De fapt, aici avem de-a face cu o credință pro- 
fundă, de nezdruncinat, în orînduirea raţională a 
universului, care a generat mintea omenească. 
Această credinţă apropia raționalismul lui Roe- 
rich de concepţia filosofică despre lume a lui 
Tolstoi. Marele scriitor și umanist rus a avut o 
influență covîrșitoare asupra tînărului artist. În 
articolele lui se găsesc abundente referiri la Tolstoi, 
ca şi la renumitul teoretician al artei şi publicist 
englez, John Ruskin, foarte apreciat de Tolstoi. 

Ruskin avea păreri idealiste despre artă. El 
vedea rolul ei principal în întruchiparea ideilor 
moral-religioase, care n-au nimic comun cu reali- 
tatea „josnică“ şi dezvolta idei despre înţelegerea 
religioasă a „naturii divine“, despre „normele sale 
ideale“. 


Creaţia lui Tolstoi se sprijinea totdeauna pe cu- 
noașterea vieţii rcale, și, ca filosof, el nu rupea cu 
raționalismul. Prin ce oare Ruskin îl atrăgea pe 
Tolstoi? Pe de o parte, desigur, prin afirmarea 
bazelor moral-religioase şi, poate, într-o măsură 
tot mai mare, prin critica ascuțită a crizei spiri- 
tuale din societatea burgheză. Ruskin era îngri- 
jorat mai ales de primejdia ascunsă în urbanizarea 
progresivă a vieţii. Tocmai pentru aceasta îl apre- 
cia mult pe criticul englez și Gandhi. Nemulţu- 
mirea și protestul împotriva orîndurii existente a 
Te: corespundea desigur şi gîndurilor lui Roe- 
rich. 


Totuşi, pictorul ajungea deseori la concluzii per- 
sonale, care contraziceau flagrant unele din tezele 
de bază ale gînditorului englez. Astfel, în articolul 
Spre natură (1901) Roerich scria: „Orașul, crescut 
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din natură, creat de om, stăpînește omul. Oraşul 
în dezvoltarea lui actuală a şi ajuns de-a dreptul 
opusul naturii. Orașul trăiește deci, cu o frumu- 
seţe direct contrarie frumuseţii naturii și fără în- 
cercări generalizatoare de a concilia neconciliabi- 
lul... Nu există nimic înspăimîntător în con- 
trastul dintre frumuseţea orașului și cea a naturii. 
După cum unele frumoase tonuri contrastante nu 
se anihilează unul pe altul, ci dau un acord pu- 
ternic, tot așa frumuseţea orașului cu cea a naturii, 
deși contrastante, merg mînă în mînă și, finisînd 
impresii mutuale, dau naştere unei a treia puternice 
a în care se face auzită frumuseţea „necunoscu- 
tului“. 


Chemînd la apropierea de natură, Roerich pare 
să acorde şi orașului consideraţia aproape egală cu 
cea pentru natură. Interacțiunea orașului cu natura, 
adică a civilizaţiei umane cu „normele ideale“ 
fireşti, sau, cu alte cuvinte, — pătrunderea manifes- 
tării voinţei umane în „natura divină“, creează, 
după gîndul lui Roerich, valori noi, care n-ar exista 
fără mintea și voința omului. 

Acesta este un amendament esenţial nu numai 
la ideile lui Ruskin, ci şi la cele ale lui Tolstoi. 
Este absolut evident: Roerich nu împărtășea acele 
tendințe de simplism ale romancierului, care s-au 
dezvoltat mai pe urmă în „tolstoism“. 

Şi totuşi, supunînd creația afirmării binelui, 
Tolstoi şi Roerich se apropiau în același fel de 
rezolvarea multor probleme, între care şi cea a 
naţionalului. Este interesant de notat că, în pofi- 
da caracterului național al creaţiei, viu exprimat 
şi de Tolstoi şi de Roerich, amîndoi s-au compor- 
tat totdeauna negativ faţă de naționalism. În cău- 
tarea criteriului moral, atît scriitorul, cît şi pic- 
torul studiau istoria, filosofia, literatura, arte'e, 
religiile diverselor popoare din diferite epoci. 

Roerich scrie: „În citadelele chezășiilor cunoş- 
tinței noi începem să aflăm că valoroasă nu este o 
singură naţionalitate. Important nu este ceea ce 
a făcut un trib, ci e instructiv ceea ce s-a produs 
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Problema credinţei ocupa în creaţia lui Tolstoi 
şi a lui Roerich un loc de seamă. Se pare că nimic 
nu provoca atîtea divergențe în aprecierile scrii- 
torului și pictorului, nimic nu le atrăgea atiţi 
partizani şi nu ridica împotriva lor atîţia duş- 
mani, ca ideile despre „principiul suprem“, la care 
ci ţineau. Roerich, avînd o profundă consideraţie 
pentru căutările moral-religioase ale lui Tolstoi, 
corecta totuşi în felul său „legea divină“. Într-una 
din poeziile sale Roerich spune: 


În sfârşit, aflat-am un pustnic. 
De-aţi şti ce greu e să găsești 
Vreunu-aici, pe pămint. 

L-am rugat să-mi arate 

Drumul care cu bunăvoință 

Îmi va primi muncile. 

M-a privit lung și m-a-ntrebat: 

— Ce îndrăgești mai mult? 

l-am răspuns: — Frumuseţea. 

— Ce ţi-e mai drag trebuie să laşi. 
— Cine poruncește astfel? Am întrebat. 
— Dumnezeul Răspunse sibastrul. 
— Să mă pedepsească Domnul! 
Nu voi părăsi ce-i mai frumos, 
Ceea ce la El ne ducel 


Căutările armoniei existenţei („Frumuseţii“ cu 
literă mare) nu stau numai la baza părerilor filo- 
sofice aie lui Roerich, ci şi la baza artei sale 
— fie un peisaj, o compoziţie istorică sau mitolo- 
gică, în decorurile de teatru. Aceste căutări au 
determinat și specificul lucrărilor lui în pictura 
religioasă. 

În Rusia prerevoluţionară împodobirea interio- 
rului bisericilor permitea  pictorilor-monumenta- 
lişti să se manifeste. Contemporani vestiți ai lui 
Roerich s-au ocupat cu pictura murală în biserici 
— V. Vasneţov, Vrubel, Nesterov. Ei căutau să 
reprezinte prin pictura religioasă concepţia lor 
despre lume. Să reamintim că M. V. Nesterov a 
consacrat icoanelor și picturii murale peste două- 
zeci de ani de muncă încordată şi, în acelaşi timp, 
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deseori refuza comenzi „avantajoase“, atunci cînd 
anumite condiţii limitau interesele lui creatoare. 

În ceea ce îl privește pe Roerich, cel mai caracte- 
ristic pentru el era comportarea faţă de biserică, 
pe care o socotea nu „casă de rugăciune“, ci în- 
săși „rugăciunea“. Îi piăcea să repete: „Sub semnul 
frumuseţii pam bucuroși. Prin frumuseţe învin- 
gem. Prin frumusețe ne rugăm“ şi zugrăvirea unei 
biser.ci nu se reducea niciodată pentru el la tra- 
tarea canonică a imaginilor religioase. N-a fost 
o întimplare că problema icoanelor realizate de 
Roerich, confruntate cu cerințele bisericii, a fost 
ridicată în eparhiile din Petersburg, Smolensk şi 
mai tîrziu din Harbin și Paris. Iar faimosul arhie- 
piscop loan de San Francisco (cneazul D. Șahov- 
ski), care a ales mai tirziu pentru predicile sale 
tribuna Glasurile Americii, suferind un fiasco într-o 
dispută religioasă cu Roerich, nu i-a mai dar voie 
să pășească pragul bisericii. 

Vastele cunoștințe şi dragostea pentru lucru- 
rile vechi au dezvoltat la Roerich sensibilitatea 
şi grija pentru cele mai bune tradiţii ale zugrăvirii 
de icoane vechi ruse. Același Aleksandr Benois, 
negînd în pictarea icoanelor artistului elementul 
religiozităţii, notează: ... dacă trebuie să alegem, 
atunci eu prefer mult mai mult «frescele» super- 
ficiale, dar din punct de vedere decorativ, minu- 
nate, ale lui Roerich întregii blasfemii, ce se eta- 
lează cu atîta neobrăzare pe zidurile bisericilor 
noastre decadente. În imitaţiile lui Roerich se gă- 
seşte totuşi ilustrarea adevăratei arte, iar în ceea 
ce «decorează» de obicei, acum, marea majoritate 
a lăcașelor de închinare, nu se vede decît oglin- 
direa cupidităţii meseriașilor și a îngimfării pros- 
teşti a «binefăcătorilor»“. 

Cam tot astfel scria criticul S. Makovski: „... 
n-am să mă opresc asupra zugrăvirii de icoane 
de către Roerich. Acordind cele cuvenite cunoștin-. 
telor sale arheologice, gustului decorativ și simtu- 
lui național, toate acestea, indiscutabil, există şi 
în icoanele pe care le pictează, dar nu are vocaţia 
unui pictor religios. Roerich este tot ce vrei: fan- 
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smerită a ortodoxiei“. Lipsa smereniei, a pocăin- 
ţei și a spaimei de Dumnezeu din icoanele lui nu-i 
putea împăca pe mulți dintre slujitorii altarului 
şi nici pe enoriași. E limpede că Roerich prefera 
sentinţa biblică adresată vameniior: „Iar cu spun 
că voi sînteţi zeii“. 

Din cele mai cunoscute opere ale lui pe teme 
religioase fac parte compoziţiile de şevalet şi schi- 
țele pentru mozaicurile Tezaurul îngerilor, Boris 
și Gleb, Apostolii Petru şi Pavel, Arhanghelul 
Mihail, executate între 1904-1907. Aceste opere au 
fost create pe baza unui studiu meticulos al vechii 
picturi ruse. Pentru ele sînt caracteristice princi- 
piile vechi ale compoziţiei în zugrăveala icoanelor: 
caracterul filigranat al picturii, îmbinările a trei- 
patru culori. ial 

În 1906, primind o comandă mare pentru pictura 
murală a bisericii de pe moșia Parhomoska din 
părțile Kievului, a Golubevilor, realizează două- 
sprezece schiţe. Face apoi schițele pentru mozai- 
curile destinate bisericii din Schlüsselburg (1906) 
şi mînästirii Poceaev (1910), alte patru schiţe 'pen- 
tru pictarea unei capee din Pskov (1913) şi două- 
sprezece panouri pentru capela vilei Livșiţ de'la 
Nisa (1913). cin ni, 

Roerich reprezintă într-un fel cu totul original 
temele religioase. În aceasti privință merită o deo- 
sebită atenţie pictura murală a bisericii Sfîntului 
Duh din Talașkino. Din depărtare izbeşte uimi- 
toarea frumuseșe a mozaicului de pe portalul lăca- 
şului. El străluceşte cu tonuri roşii intens, aurii 
și ca peruzeaua. Partea centrală a mozaicului o 
deţine o figură gigantică, Chipul năframei Mîn- 
tuitorului. Prin laconismul său acest chip rea- 
mintește de zugrăveala - icoanelor din veacuri:e 
XII-XIII. La dreapta şi la stînga chipului. lui 
Cristos sînt plasați arhanghelii trimbițind, dindă- 
rătul lor turnuri și zidări de cetate, iar mai sus, 
deasupra norilor înflăcăraţi, compoziţia se termi- 
nă cu „cetatea din altă lume“. Ochii întristaţi, 
care par să te străpungă, ai lui Isus, sînt plini de 
o durere umană. 
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Căutind să reînsuflețească principiile vechilor 
mozaicuri ruseiti, el renunţă la materialele mărun- 
tite, șlefuite ca oglinda, caracteristice pentru lucră- 
rile de mozaic de la sfîrșitul secolului al XIX-lea 
şi începutul celui următor. Preferă smalţul neșle- 
fuit care străluceşte în ape ce dau un extraordinar 
joc de culori. Măreţia chipului, expresivitatea în- 
tregii compoziţii, bucăţile mari de smalţ folosite, 
dau mozaicului o adevărată monumentalitate. 


Nu ni s-a păstrat nici pînă astăzi pictura interi- 
oară a bisericii — compoziţia Împărăteasa Ceruri- 
lor. Ea este deosebit de interesantă prin tălmăcirea 
originală a subiectului religios. Intenţia de a plasa 
fresca în absida altarului a provocat protestul din 
partea eparhiei din Smolensk, dar biserica se con- 
struia pe cheltuiala proprie a Tenișevei, astfel că s-a 
reușit înlăturarea acestui obstacol. 

Împărăteasa cerurilor era reprezentată şezind pe 
un tron, fără pruncul în braţe, după tradiţie. Întru- 
chiparea ei organizează o compoziţie simbolică com- 
plexă. Baza tronului se sprijină pe pămîntul ferm, 
de neciintit, care este scăldat de „riul vieţii“. Spre 
picioarele împărătesei, în luptă cu valuri cumplite, 
se avîntă în luntre şubrede oameni. Capul fecioarei 
atinge sferele cereşti și îngerii o proslavesc. Fresca 
este încununată de procesiunea profeților, care se 
închină dinaintea crucii. 

Folosind detaliile arhitecturale ale bisericii, Roe- 
rich rezolvă cu mare măiestrie compoziţia pe trei 
registre. Ea este deosebit de decorativă și frumoa- 
să datorită profuziunii de ornamente, create pe 
motivele artei populare ruse. 


În rezolvarea chipului Împărătesei Cerurilor 
chiar, se vede clar încă de pe acum panteismul 
religiilor Orientului, care nu recunosc pe Dumne- 
zeu decît în creaţia sa. 

Mai tîrziu, pictorul a exprimat această idee mai 
concret în pînza Mama Lumii (1924). Prin com- 
poziţia sa tabloul este apropiat de Împărăteasa 
Cerurilor, dar el este conceput într-un cu totul alt 
plan cosmic-generalizat. Pe un fond adînc albastru 
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se conturează mama lumii șezînd pe un tron. Ca 
şi în Împărăteasa Cerurilor, tronul se sprijină pe 
pămînt, dar „rîul vicții“ este marcat âcum doar 
prin trei peştişori transparenţi, aurii. Chipul este 
lipsit de orice însemne de cult şi naţionaiitate. 
Faldurile moi, căzînd, ale veşmîntului personajului 
sînt decorate cu un ornament sărac, din linii geo- 
metrice. Faţa îi e pe jumătate acoperită de un văl, 
ceea ce înseamnă că, multe legi ale universului nu-i 
sînt încă făcute cunoscute omului. Mama Lumii 
panteistă, apropiată Orientului, este departe de 
ocrotirea milostivă după canoane a neamului 
omenesc. Nu milostenie, ci cunoştinţe îi cere omul. 

Dacă Roerich a început lucrul la zugrăvirea 
bisericii din Talaşkino abia în 1911, compoziţia 
Împărăteasa Cerurilor a conceput-o ca idee cu 
mult înainte. Primele schiţe datează încă din 1906, 
ceea ce coincide cu apariţia în creaţia pictorului 
a operelor consacrate Indiei. În 1905, a scris po- 
vestea Devassari Abuntu, iar în 1906 au apărut 
pînzele Devassari Abuntu și Devassari Abuntu cu 
păsărele. Roerich pomenește în jurnalul său despre 
aceste opere ca depre primul său tribut creator 
dat Indiei. În anii următori, tematica orientală 
ocupă din ce în ce mai mult loc în literatura, ca 
şi în pictura artistului. Influența filozofiei orien- 
tale asupra concepţiei despre lume a pictorului 
devine tot mai evidentă. 

În secolul al XIX-lea se lărgesc simţitor legă- 
turile culturale dintre Rusia și India. În universităţi 
sînt înfiinţate catedre de sanscrită. Știința rusă 
îl dă pe I. P. Minaev, indolog de renume mondial. 

La începutul secolului al XX-lea are loc înflo- 
rirea indologiei în Rusia. Lucrările elevilor lui 
I. P. Minaev? — S. Oldenburg? și F. Șcerbatsko:3 
— atrag atenția chiar în India. 


=- 


MINAEV, Ivan Pavlovici (1840—1890) — orientalist- 
indolog rus. 

OLDENBURG, Serghei Fiodorovici (1863—1934) — 
savant sovietic, orientalist, academician. ` 
ŞCERBATSKOI, Fiodor Ippolitovici (1866—1942) — 
savant sovietic, orientalist preocupat de problemele 
Indiei și ale budismului. 
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Ideile lui Roerich despre rolul migraţiunii po- 
poarelor în continuitatea şi interacţiunea culturilor 
naţionale, ca şi părerile despre necesitatea de a fi 
însușire lecţiile înțelepte ale trecutului, găseau 
sprijin în cercetările savanților ruși și străini, care 
confirmau cunoştinţele uimitoare ale anticilor. 
Aceste cercetări au atras atenţia lui Roerich nu 
numai în ceea ce priveşte trecutul, ci şi prezentul 
Indiei. El a arătat un mare interes mai cu seamă 
faţă de mișcarea Misiunii lui Ramakrișna, înteme- 
iată în 1897 din iniţiativa unui gînditor eminent 
indian Svami Vivekananda. 

Concepţiile filosofice ale lui Vivekananda se 
bazau pe ideile învățătorului său Ramakrișna. Ra- 
makrișna era o personalitate de frunte în istoria 
reformismului indus. El nega privilegiile de castă 
şi propovăduia unitatea tuturor religiilor. 

Vivekananda a învăţat în occident, coresponda 
cu G. Spencer. Poziţia de plecare a gînditorului 
indian era idealismul obiectiv şi panteismul. „În- 
tr-un anumit înțeles al cuvîntului și eu sînt un 
materialist, — scria Vivekananda, — fiindcă cred 
că nu există decît unul. Și anume, tocmai cel în 
care ne cheamă să credem materialismul. Numai 
că el numeşte acel unu materie, iar eu dumnezeu”. 

Vivekananda era preocupat în special de proble- 
mele morale: „Datoria fiecăruia, — scria el, — 
este să facă ceea ce îl va înălța și înnobila în con- 
formitate cu idealurile poporului sau păturii so- 
ciale din care face parte... Chiar dacă omul n-a 
studiat nici un sistem filosofic, chiar dacă n-a cre- 
zut în nici un dumnezeu, dacă nu s-a rugat nici 
odată în viața lui, dacă numai prin acţiuni bune 
a ajuns să fie gata să-și dea viaţa pentru alţii, 
atunci e demn de starea în care este adus un reli- 
gios, prin rugăciune; un filosof, prin cunoaștere“. 

Una din laturile cele mai puternice ale filosofiei 
lui Vivekananda era dezacordul lui cu teoria non- 
violenţei. Recunoscînd acestei teorii un înalt ideal 
etic, Vivekananda arăta că a-l urma practic în 
societatea contemporană, Înseamnă să condamni 
la pieire o mare parte a omenirii. 


Ramakrișna şi Vivekananda au fost primii gîn- 
ditori, prin lucrările cărora Roerich a făcut cunoş- 
tinţă cu gindirea filosofică originală indiană. Din 
literatura clasică indiană, cea mai puternică influ- 
enţă asupra lui Roerich a avut poemul Bhagavad 
Gita. Referiri la această carte, poate cea mai popu- 
lară în toate straturile societăţii indiene, se întâl- 
nesc de multe ori în operele literare timpurii ale 
pictorului. 

După Bhagavad Gita, atenţia lui a fost atrasă 
și de filosofia budistă, iar în apropiere de ea se 
poate recunoaște influenţa lui Vivekananda, care 
îl considera pe Buddha o personalitate cu o voință 
extraordinar de puternică, capabilă „să răstoarne 
lumi“. Mai tîrziu, întreaga interpretare a budis- 
mului este fundată de Roerich tocmai pe subli- 
nierea intervenţiei active în viaţă, cu scopul de 
a o transforma. Principiului pasiv, contemplativ 
al budismului, cu propovăduirea Nirvanei, ca ple- 
care din lume în neant, Roerich nu îi acordă im- 
portanță. El remarcă: „Adesea armonia nu este 
înțeleasă. Așa cum nu este înţeleasă nici Nir- 
vana... Nirvana este calitatea cuprinderii tuturor 
acțiunilor, saturaţia atotcuprinderii. Calmul nu este 
decit un semn exterior, care nu exprimă esenţa 
stării. Buddha pomenește despre calm, dar numai 
această singură condiţie exterioară a lost însușită 
de auditori. Fiindcă auditorii sînt totuși oameni, 
pentru care calmul este ceva apropiat. Acţiunea, 
ca merit, este puţin înţeleasă“. 

Dintre contemporani, deosebit de apropiat era 
pentru pictorul nostru, Rabindranath Tagore. Roe- 
rich nu era atras numai de lucrările literare ale 
acestuia, ci și de părerile saje filosofice ca şi de 
activitatea lui socială. Încă din tinerețe, Tagore 
a făcut cunoștință cu ideile socialiste. În 1892 a 
devenit cunoscut articolul său, Socialismul. „Socia- 
lismul caută, scria Tagore, — să obțină din nou 
uniunea tuturor oamenilor prin repartizarea egală 
a bogăției între membrii societății și, astfel, să 
asigure o cît mai mare libertate pentru toți. Scopul 
socialismului este realizarea unității și libertăţii în 
societatea umană“. 
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Tagore exprima în multe privinţe atitudinea oa- 
menilor de cultură progresiști indieni. Ei înțelegeau 
că abolirea colonialismului este strîns legată de slă- 
birea orînduirii capitaliste din ţările occidentale 
şi de aceea simpatizau cu ideile socialiste. Dar con- 
diţiile specifice din India confereau socialismului 
indian trăsături caracteristice. Un rol enorm în 
aceasta îl jucau tradiţiile religioase puternice și 
venerate de poporul indian. Să nu ţii seamă de ele 
însemna să mergi la un eșec sigur. Asta era luat în 
considerare de majoritatea militanților eliberării 
indiene. N 

Împărtășind filosofia indiană, Roerich şi-a în- 
suşit părerile gînditorilor indieni din secolul al 
XIX-lea şi începutul celui de-al XX-lea, asupra 
colaborării internaţionale în domeniul culturii, ca 
factor care subminează postulatele ideologice ale 
colonizatorilor, despre inegalitatea raselor și popoa- 
relor. 

Concepţia despre lume a lui Roerich este deseori 
considerată a fi legată de așa-zisul ocultism, miş- 
carea teosofică și, în general, cu misterioasa „Mis- 
tica Orientului“. Dar înainte de toate, să vedem 
ce părere avea despre asta însuși pictorul. În 1937, 
cînd cărţile și articolele sale au fost larg răspîn- 
dite și au început să fie comentate, Roerich a 
notat în File de jurnal: „În diferite ţări se scrie 
despre misticismul meu, interpretat anapoda, iar 
mie nu-mi este clar, în general, asupra a ce stăruie 
acești interpretatori. De multe ori mi s-a întîm- 
plat să zic că, în general, mă tem de acest cuvînt 
indefinit «misticism». Prea mult îmi amintește de 
mist-ul englez — adică de ceață. Tot ce este ne- 
bulos și vag nu corespunde firii mele. Doresc lim- 
pezime și lumină. Dacă misticismul în înţelegerea 
oamenilor ar însemna căutarea adevărului și stu- 
diul permanent, atunci n-aş avea nimic contra unei 
astfel de definiţii. Dar mi se pare că oamenii, în 
acest caz, nu înțeleg deloc un studiu real, ci alt- 
ceva ce nici ei înşişi nu ştiu să-l spună. Orice 
incertitudine este dăunătoare. În antichitate erau 
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tere se produc acum? Doar nu vom numi mister 
cunoașterea ştiinţifică, care în ultimii ani a păşit în 
domeniile supraterestre, s-a apropiat de studiul 
energiilor celor mai subtile. Mă întreb, — unde 
văd misticism toţi cei care scriu despre mine?“ 

Pentru Roerich această întrebare este absolut 
naturală. Lumea lipsită de minuni era pentru el 
nu o lume vie, ci o schemă moartă a dogmelor 
uscate, indiferent de religie, filosofie sau știință. 

Considera absolut logice întrebările despre ne- 
murire, despre forţele psihice ascunse, chiar despre 
funcţiile cosmice şi despre evoluţia cosmică a ome- 
nirii. Dar, referindu-se la aceste probleme, el apela 
la știință şi nu la misticism. Se poate spune că 
Roerich nu considera că e rușinos să pui întrebări, 
fireşti misticului celui mai pasionat, dar nu accepta 
să primească răspunsuri decît ca un savant care 
gîndeşte realist. 

În domeniul manifestărilor puţin cercetate ale 
psihicului uman care-l interesau, el cerea explicaţii 
de la cunoscutul psihiatru, profesorul V. M. Beh- 
terev.] 

Judecînd după menţionarea în jurnalele lui a 
numelor unor Novikov, Aksakov, Dal, Butlerov,2 
în legătură cu interesele lor referitoare la „lumea 
de dincolo“, Roerich era interesat de istoria pă- 
trunderii în Rusia a învățăturilor oculte. Pictorul 
nu tăinuia că a asistat de mai multe ori la ședin- 
yele spiritiste ale „căutătorilor de spirite” din Pe- 
tersburg. Totuși, în urma verificării „capacităţilor 
lor supranaturale“ la Roerich s-a format o convin- 
gere violent negativă despre spiritism. 

Examinînd influența Orientului asupra concep- 
tiei despre lume a lui Roerich, printre care și 
influența unor orientări idealiste ale filosofiei in- 
diene, noi, indiscutabil, avem dreptul să găsim 


1 BEHTEREV, Vladimir Mihailovici (1857—1927) — 
neuropatolog, psiholog şi fiziolog rus. 

2 BUTLEROV, Aleksandr Mihailovici (1826—1886) — 
chimist rus, creatorul teoriei structurii chimice, care 
stă la baza chimiei organice contemporane. 
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paralele între părerile sale și cele ale lui Tolstoi, 
Vivekananda, Tagore, Gandhi. Dar a deduce con- 
cepţia sa despre lume din sursa tulbure a „reve- 
laţiilor“ ocut-spiritiste — ar însemna să-l caiom- 
niem pe pictorul şi savantul care aparţine ştiinţei 
progresiste și artei umanist-progresiste a timpului 
său. 

Literatura, muzica, pictura, îi apăreau lui Roe- 
rich ca purtătorii reali ai factorilor ideologici po- 
zitivi sau negativi. Pentru el nu exista arta neutră 
şi despre apologeţii ei vorbea ca despre „înțelepţii 
de mijloc — fără înger şi fără diavol, inutili, cum 
inutile sînt toate construcțiile lor“. 

Roerich scria: „Printre mișcările populare, pri- 
mul loc îl va ocupa reevaluarea muncii, căreia îi 
este cunună creaţia şi ştiinţa într-un larg înţeles. 
Din asta reiese clar că, în generaţiile poporului vor 
ocupa primul loc arta și ştiinţa. Și mai mult, 
aceste două motoare sînt acea limbă internaţională 
perfectă, de care are atita nevoie omenirea zbu- 
ciumată. Arta este inima poporului; ştiinţa — cre- 
ierul lui. Numai prin inimă şi înțelepciune se pot 
uni şi înţelege între ei oamenii“. 

Era convins că, în evoluție sînt la fel de ne- 
înlăturat factorii materiali ca și cei spirituali. Prio- 
ritatea celor din urmă în formarea omului viitor 
pentru el era indiscutabilă. Și aceasta a determinat 
odată pentru totdeauna armele și metodele de 
luptă, pe care pictorul le-a folosit în activitatea 
sa multilaterală. 

Identificînd eticul cu esteticul, savantul consi- 
dera că arta, stimulată de înalte idei umanitare, 
trebuie să fie interpretul frumosului şi al bucuriei. 

Roerich credea în influența frumosului asupra 
educaţiei sentimentelor umane şi de aceea consi- 
dera arta nu numai o proiecţie a eticului şi este- 
ticului, ci şi transformarea esteticului în etic. Efi- 
cacitatea acestor transformări şi nu școlile artistice 
formale determinau pentru el vitalitatea artei spre 
care se avÎnta. 

Nu credea în infailibilitatea sentințelor și reve- 
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zentărilor lui nu mărturisește chipul mistic al unei 
divinităţi aflate în afara lumii şi cîrmuind-o, ci 
despre infinitul universului şi al posibilităţilor 
umane. 

Este puţin probabil însă ca cercetătorii şi criticii 
cei mai meticuloşi să vadă în spatele acestui mister 
ceea ce vedea Roerich. Există ceva strict indivi- 
dual în percepţia fiecărui pictor adevărat. „Există 
limita cuvintelor, dar nu există limite pentru sen- 
timentele și capacitatea inimii“, — spunea el. Şi 
trebuie oare atunci să ne plîngem că elanurile su- 
fleteşti ale pictorilor nu pot fi formulate precis? 
Poate tocmai acesta și este semnul adevăratului 
talent, care descoperă în viață ceea ce pînă la el 
n-a fost observat. 

În 1910, Roerich trăieşte n grea lovitură: moar- 
tea primului său învăţător în ale vieţii — Arhip 
Ivanovici Kuindii. Parcă justificînd credinţa popu- 
lară că, oamenii buni mor anevoie, astfel părăsea 
viaţa şi Kuindji. O boală de inimă cu accese de 
sufocaţie şi dureri mari îl aducea pînă în pragul 
nebuniei. Roerich petrecea vara, în acest an, pe 
litoralul Balticii de unde a fost rechemat, cînd 
Kuindji s-a simtit rău. La patul pictorului vegheau 
permanent elevii săi. Roerich îşi aminteşte: „Cînd 
vepheam noavtea eu şi Zarubin. Arhip Ivanovici 
s-a ridicat dintr-o dată si, privind undeva între 
noi, a întrebat surd: «Cine e aici?» Am răspuns: 
«Roerich şi Zarubin». — «Cîţi sînreți?» — «Doi». 
— «Al treilea cine-i?» Ne-a cunrins teama. Kuindii 
voia să-i vadă pe toţi elevii săi. Asta era greu de 
îndeplinit. Vara toţi erau plecaţi. Le-am scris tu- 
turor. Am făcut o listă întreagă cu ei. Cînd se 
simţea mai bine, Kuindji cerea lista si discuta, 
cînd şi cine a putut primi scrisoarea, cînd putea 
să fi plecat de acolo, pe ce drum. Întreba dacă 
n-au fost primite telegrame. «Dar ei se grăbesc? 
Ei stiu că este urgent?» Erau momente tragice“. 

Sfîrşitul a venit la 11 iulie. Şi, iată, Roerich cu 
ceilalți elevi stau lîngă sicriu și-şi iau rămas bun 
de la cel care le-a îndrumat primii paşi în arta 
grea a picturii. 
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Viaţa și moartea, creaţia şi distrugerea, veșnicia 
și vremelnicia — cine nu este tulburat de aceste 
probleme în faţa morţii unui om apropiat? Cum 
să înţelegi succesiunea logică a uneia și a alteia, 
cum să-ți duci drumul dintre nemărginirea vieţii 
şi bezna nefiinţei? Roerich își reamintește una din 
povețele lui Kiundji acum mort: „De explicat se 
poate totul, dar, iată, du-te și biruie!“ 

Poate ca urmare a acestui sfat numelui iui Ro- 
erich i s-a alăturat un epitet destul de neobişnuit: 
„idealist practic“. 


VII. 


IN PREAJMA 
MARILOR EVENIMENTE 


Roerich a început seria schițelor autobiografice 
cu cuvintele: „Nu-i ușor să descrii viaţa, în ea 
a fost atîta diversitate. Unii numeau această diver- 
sitate, contradicții. Desigur, ei nu știau din ce 
îndemnuri şi în ce circumstanţe luau naştere mul- 
tele varietăţi ale muncii. Să numim aceste particu- 
larităţi ale vieţii, muncă. Căci totul nu se pro- 
ducea decît doar pentru o muncă constructivă şi 
folositoare şi nu pentru vreo anume satisfacție 
personală“. 

În jurnalul său și în amintirile contemporanilor 
sînt răspîndite prea puţine informaţii despre acele 
„drăguţe nimicuri“, care permit introducerea În- 
tr-o biografie a notelor intime. Acestea toate parcă 
erau înlăturate pe de-a întregul de activitatea so- 
ciala a lui Roerich, de munca sa creatoare și știin- 
țifică, 

Orînduirea vieţii sale zilnice grăia înainte de 
toate de-un trai închinat muncii. Atelierul lui se- 
măna întocmai unui atelier și nu cu studioul unui 
pictor celebru, cu mobilă la modă şi bibelouri 
scumpe. În atelier erau mese simple cu cărţi, bor- 
cane şi tuburi de vopsele, mostre de minerale și 
rarități arheologice. 

Avea obiceiul să lucreze simultan la mai multe 
tablouri, de aceea un loc însemnat îl ocupau șeva- 
letele cu pînze începute. De tavan arna, prins 
de-o sîrmă, un pescăruș împăiat. Amintindu- -şi 
de el, pictorul scria: „Pescăruşii speranţei zboară 
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înaintea bărcilor căutătorilor. «Simte, simte, ob- 
servă, încotro zboară pescăruşii». Observă poporul, 
zborul pescăruşilor, zborul speranţelor, al nazuin- 
telor. Şi de ce n-am spera într-un miine, în zorile 
purpurii, în frumuseţea binefăcătoare?! Vor zbura 
minunaţii pescăruși și nu există muncă dinaintea 
căreia să nu poată zbura un pescăruş“. 

Interesul faţă de lucruri vechi era mărturisit de 
un birou restaurat, din timpul lui Petru cel Mare, 
la care îi plăcea pictorului să lucreze. Salonul era 
mobilat cu mobilă veche. 

Respectul față de muncă i-a dat lui Roerich şi 
o comportare plină de grijă afectivă faţă de obiecte. 
O aceeaşi mică valiză l-a însoţit de-a lungul anilor 
în lungile lui călătorii prin diferite ţări. Pentru 
ocazii festive și primiri oficiale, în dulap sta spîn- 
zurat un frac de o tăietură impecabilă, care a supra- 
vieţuit multor vestoane de lucru, cu toate că pic- 
torul era foarte ordonat. 

Atelier în miniatură părea și camera copiilor. 
Roerich și Elena Ivanovna acordau multă atenţie 
și timp educaţiei fiilor. Cel mare, Iuri, s-a născut 
în 1902, la Okulovka, în ţinutul Novgorod, iar 
mezinul — Sveatoslav — în 1904, la Petersburg. 
Copiii erau deprinşi încă din primii ani cu hăr- 
nicia, cu observaţia, cu inițiativa. Băieţii se sim- 
țeau membri ai familiei cu depline puteri. Erau 
luaţi în călătorii, iar dacă trebuia să se despartă, 
corespondau cu ei. Tinerii corespondenţi arătau în 
scris capacităţi neobişnuite pentru vîrsta lor. Svea- 
toslav, la șapte ani, scria tatălui său din Pavlovsk 
la Peatigorsk: „Dragă tăticule, eu îţi scriu acuma 
o scrisoare, iar în grădina noastră e un vînt straşnic 
şi furtună. Eu stau în odaia copiilor. Mă interesează 
foarte mult să ştiu ce este Ciortikov? Am prins azi 
o libelulă, aripile ei bar în auriu, pîntecul îi e 
albastru, verde şi verde-galben. Noi avem o gră- 
dină de zarzavaturi mare, totul în ea a îmbobocit. 
Nu se văd oare pe munţi ţapi sălbatici? Ce sînt 
gîndacii şi pietrele? În grădina mea de zarzavaturi 
creşte floarea-soarelui, ridichi, mărar şi cartofi. La 
Iurik în grădină crește spanac, ceapă, morcovi, sa- 

129 lată, gazon japonez, mazăre şi cartofi...“ 


Iurii, încă din anii liceului, a început să studieze 
egiptologia cu savantul de renume B. Turaev şi 
limba mongolă cu orientalistul A. Rudnev. 

În familia bine organizată a pictorului, care trăia 
într-o permanentă muncă, interesele creatoare le 
întreceau pe toate celelalte. Puterea de muncă a 
lui Roerich îi uimea pe mulţi dintre contemporanii 
săi, I. Grabar scria: „Se întîmpla să vii la el, în 
locuința lui în care intrai nu de pe Morskaia, ci de 
pe Moika şi-l găseai lucrînd la un mare panou. Îţi 
arăta cu plăcere zece-douăzeci de lucrări, executate 
în cele o lună-două scurse de la ultima întîlnire: 
una mai bună decît alta. Nu există la el lucru de 
mîntuială, nimic banal sau plictisitor. Inventivi- 
tatea îi era inepuizabilă şi surprinzătoare. Pînzele 
mici, ca și tablourile mari au o compoziţie orga- 
nizată și sînt la fel de bine armonizate în culori, 
sînt tot atît de frumoase şi unele și celelalte. După 
un sfert de oră, vine secretarul și îi aduce un mal- 
dăr de hirtii la semnat. Le iscăleşte repede, fără să le 
citească, știind că nu va fi expus la neplăceri: can- 
celaria era organizată perfect. După încă un sfert 
de oră, vine după el un funcţionar să-l vestească: 
a sosit Marea ducesă. Aleargă, abia avind timpul 
să-mi strige să rămîn la dejun. Aşa picta el tablouri 
excelente, semnînd hirtii inteligente, primind vizi- 
tatori, musafiri — dușmani și prieteni — la fel 
de cordial cu unii, ca şi cu ceilalți. Pe duşmani îi 
primea chiar mai cordial, revenea apoi la tablou- 
rile lui, mereu deranjat de soneria te'efonului. Așa 
trecea zi după zi, viaţa lui clocotitoare, pulsînd 
din plin“. 

Cei care s-au întîlnit personal cu Roerich cu- 
nosc corectitudinea felului de a se purta, timbrul 
liniştit, plăcut al vocii sale, gesticulația simplă 
și precisă, mersul măsurat, negrăbit. Nimeni nu 
l-a văzut agitat sau scos din fire. Seduceau la el 
bunăvoința și compătimirea. Grabar avea drep- 
tate cînd spunea că ele contaminau și pe prieteni 
şi pe dușmani şi, poate, de aceea cei din urmă 
intrau bucuroşi în relații de afaceri cu Roerich. 
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Nu li se nășteau îndoieli cu privire la dorința 
lui de-a fi totdeauna util cauzei și oamenilor artei. 

Dar, despre folos, fiecare judecă în felul său, 
altfel de unde ar fi apărut dușmanii? Examinînd 
numeroasele păreri ale contemporanilor despre 
Roerich, putem să notăm următoarele caracteristici 
generalizate: 

— Roerich este partizan al învăţăturii, pro- 
gresului și dreptăţii; militant, savant serios și emi- 
nent om al culturii, colaborator preţios al insti- 
tuţiilor artistice de învăţămînt şi al organizaţiilor 
sociale; 

— Roerich este cavaler al ordinelor Sf. Sta- 
nislav, Sf. Anna, Sf. Vladimir, şi se dă bine pe 
lîngă cercurile de la curte, este carierist, „înţelept 
al vieţii“ chibzuit, pictor-„aristocrat“; 

— Roerich este prietenul multor oameni pro- 
gresiști ai timpului său, un cm sociabil, în jurul 
căruia se grupează mereu tineretul entuziast, dor- 
nic să înveţe; 

— Roerich este o fire enigmatică sincer și cu 
inima deschisă. 

El a trebuit deseori să-şi încrucişeze spada cu 
adversarii părerilor şi ideilor sale, dar de fiecare 
dară pornea curajos lupta. Nu s-ar fi luptat însă 
cu oricine, Roerich avea totdeauna în vedere im- 
portanţa socială a acţiunilor părţii adverse și nu 
calitățile personale ale vrăjmașului. Această stă- 
pînire de sine îi asigura succesul, chiar în lucruri 
Foarte încîlcite, de care alţii nici n-ar fi voit să 
se apuce. 

Adresîndu-se la diferite instanţe, uneori pînă la 
palat, Roerich obținea de obicei o hotărire favo- 
rabilă, lucru pentru care şi-a meritat reputaţia de 
a fi un foarte bun diplomat. Zvonurile umflate 
despre o „carieră ameţitoare“ a pictorului, erau o 
pură exagerare, dacă știm că nu a aspirat nici- 
odată ia nici un post oficial, afară de cel pe care 
deja îl ocupa, de director al școlii Societăţii pentru 
promovarea artelor. 

E adevărat, cu puţin înainte de războiul din 
1914, Roerich a primit gradul de consilier de stat 
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erau zgircite cu acest titlu, fiindcă după un an 
l-au acordat iarăşi lui Roerich. Bilibin, în versuri 
glumeţe, anunță că, de-acum înainte, Roerich va 
căpăta în fiecare primăvară gradul de consilier de 
stat activ. 

Principesa Oldenburg, visînd să aibă în școala 
patronată de ea un director „distins“, se pregătea 
să-l propună pe Roerich pentru titlul de șambelan 
al maiestăţii sale împăratul. Aflînd, artistul a pro- 
testat hotărît, declarînd că are intenţia, pînă la 
sfîrşitul vieţii sale, să semneze și să-și expună 
tablourile ca „pictorul...“, nu ca „șambelanul 
Roerich“. Cu aceasta, „cariera sa de curtean“ s-a 
terminat Înainte de a începe. 

Roerich era şi adversarul onorării pictorilor cu 
medalii și premii la expoziţii, lucru practicat pe 
scară mare în timpul său. El a semnalat de aule 
ori în presă convenţionalismul acestor premieri. 
S-a întîmplat ca, la Expoziţia internaţională din 
1908, de la Milano, tocmai lui să i se decerneze 
medalia de aur. Roerich a refuzat-o, ceea ce a 
provocat nedumerirea membrilor juriului, care s-au 
grăbit să-l asigure că ei n-au distincţii mai mari. 
La expoziţia de la Bruxelles i s-a decernat de 
asemenea o medalie de aur, care i-a fost trimisă 
prin ambasada belgiană. Fiindcă a refuzat me- 
dalia, s-a pornit o corespondenţă diplomatică. 

Din toate acestea se poate trage concluzia că, 
în pofida insinuărilor unor contemporani, Roerich 
nu avea o deosebită slăbiciune pentru titluri și 
premii, fără să le dispreţuiască atunci cînd așa 
ceva era util pentru lucrul condus de el. Dacă 
avea o slăbiciune, aceasta era pentru colecţionarea 
tablourilor vechilor maeştri. El și Elena Ivanovna 
erau cunoscuți ca neobosiţi colecționari. Puteau 
fi văzuţi deseori la anticari şi la licitaţii. Multe 
amintiri ale pictorului sînt legate de diferite epi- 
soade din practica de colecţionar. 

A reţinut o licitaţie, la care majoritatea lucru- 
rilor rămăseseră nevîndute şi casiera socotea înca- 
sările sărăcăcioase, pregătindu-se să plece. Roerich 
observă sus, deasupra unei oglinzi, între două fe- 
restre, un tablou nearătos. Instinctul colecţiona- 
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rului l-a făcut să ceară să-i fie arătat. Vînzătoa- 
rea, după o privire tristă spre tablourile, după 
părerea, ei admirabile, dar respinse, a declarat 
lhotărîtă: 

— Nu merită să mă caţăr după el, tot n-o să-l 
cumpăraţi. Roerich insistă. Atunci întreprinzătoa- 
rea doamnă propuse: 

— Bine, îl dau jos pentru dumneavoastră, pu- 
neţi douăzeci și cinci de ruble pe masă, să nu 
mă mai caţăr odată pe scară cu el. 

Astfel casa s-a completat cu o bancnotă de două- 
zeci şi cinci de ruble, iar Roerich a căpătat un 
mic tablou, atît de înnegrit, că nici nu se putea 
desluși ce reprezintă. După curăţire a apărut un 
peisaj de iarnă al lui Pieter Bruegel. 

„Multe ore de neuitat mi-a dat găsirea unor 
tablouri! — nota Roerich în File din jurnal. 
De multe erau iegate cele mai neobișnuite în- 
tîmplări. Pe Rubens l-am găsit într-o veche legă- 
tură de carte. Multă bucurie mi-a prilejuit desco- 
perirea neașteptată a lui Van-Orley!, — tabloul 
lui a fost, cu un scop inexplicabil, acoperit de-o 
altă pictură. Deasupra era mizgălit un bătrîn cu 
înfățișare respingătoare. Elena Ivanovna, căreia îi 
plăcea să curețe tablouri, a fost foarte bucuroasă 
cînd, de sub mizgăleală a apărut un cap lucrat 
minunat de un maestru...“ 

Colecţia lor număra apreape 300 de lucrări. 
Mai tîrziu ca a trecut la Ermitaj. Printre tablouri 
erau lucrări de Rubens, Ostade, Cranach şi alți 
maeştri. Deosebit ce bine era reprezentată vechea 
piciură olandeză. 

În scrierile sal: Roerich a atins deseori tema 
colecţionării, atît de apropiată de activitatea sa 
de ocrotire a valorilor culturale. El arăta covir- 
şitoarea însemnătate educativă a colecţionării și 
aprecia foarte mult activitatea lui Ttretiakov, care 
nu aduna numai o mulțime de opere de mare va- 
loare, ci știa să ilustreze în colecţia sa și istoria 
picturii ruse. 


1 VAN ORLEY, Bernard (1488—1541) — pictor fla- 
mand. 


Roerich făcea în special propagandă și stimula 
colecţionarea în rîndul tineretului. Desigur, nu 
sfătuia să se înceapă cu aflarea operelor semnate 
de Rubens sau cumpărarea celor ale lui Repin. 
Chiar și o colecție de cărți poștale ilustrate bine 
aleasă era, după părerea sa, un ajutor preţios pen- 
tru trezirea dragostei de artă. De aceea lua parte 
cu dragă inimă la munca editurilor care tipăreau 
reproduceri și cărți de artă. 

În 1910 s-a produs o scindare în Uniunea pic- 
torilor ruşi. Cu excepția lui Rîlov,! au părăsit-o 
toţi pictorii din Petersburg iar dintre moscoviți, 
V. Serov şi I. Grabar. După aceasta a apărut la 
Petersburg o uniune expoziţională numită din 
nou Mir iskusstva, al cărei nucleu era format 
din foşti membri ca: Aleksandr Benois, L. Bakst, 
E. Lansere,2 K. Somov, M. Dobujinski, V. Serov, 
I. Grabar. Lor li s-au alăturat Nikolai Roerich, 
K. Petrov-Vodkin,3 B. Kustodiev,4 A. Ostroumova- 
Lebedeva,5 Z. Serebreakova şi alţii. 

Renaşterea grupului arăta că tendinţele celor 
de la Mir iskusstva continuau să vieze şi să atragă 
noi partizani. Este îndoielnic însă să se creadă că 
ei se considerau continuatorii direcţi ai progra- 
mului, pe care l-a dat la timpul său Deaghilev 
care, în treacăt fie zis, a rămas la o parte de acti- 
vitatea expoziţională a celei de-a doua uniuni, 
Mir iskusstva. Foarte semnificativ este că Roerich 
a fost ales ca preşedinte al uniunii, și nu unul 
din veteranii ideologi recunoscuţi ai mişcării. Par- 
țial, desigur, aceasta se explică prin talentul său 


1 RILOV, Arkadi Aleksandrovici (1870—1939) — pic- 
tor sovietic, academician, elev al lui Kuindji. 

2 LANSERE, Evgheni Ewvghenievici (1875—1946) — 
pictor şi grafician sovietic, academician. Fost mem- 
bru al Mir iskusstva. 

3 PETROV-VODKIN, Kuzma Sergheevici (1878—1939) 
— pictor sovietic. 

1 KUSTODIEV, Boris Mihailovici (1878—1927) — pic- 
tor și grafician sovietic, academician, membru al 
Mir iskusstva. 

5 OSTROUMOVA-LEBEDEVA, Anna Petrovna (1871— 
1955) — pictor şi grafician sovietic, academician, 
membră a Mir iskusstva. 
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organizatoric şi marea sa autoritate dar, credem 
că au fost și alte motive. 

Alege:ea lui arăta că sarcinile și scopuriie gru- 
pului Mir iskusstva au suferit schimbări. Dar nici 
nu puteau rămîne acelaşi. În perioada dintre cele 
două revoluții, în multe domenii ale culturii, prin- 
tre care şi în artele plastice, s-au consolidat diterite 
căutări formaliste, care duceau uneori !a completa 
negare a tuturor tradiţiilor trecutului. Aceasta a 
provocat o puternică frămîntare printre pictorii 
ruși, a dus la ascuţirea luptei dintre grupări. 

În 1910, a fost organizată gruparea Bubnovii 
valet (Valetul de caro), la care participau P. Kon- 
cealovski! şi I. Maşkov,2 care au jucat mai tîrziu 
un rol important în viaţa artistică sovietică. Bub- 
novovaleții s-au ridicat împotriva stilizării şi „aris- 
tocratismului“ de la Mir iskusstva. În creaţia lor, 
aceştia deseori îngroșau și deformau natura. To- 
tuși ei au creat destule opere valoroase în peisaje 
şi naturi moarte. 

Între Aleksandr Benois și David Burliuk (unul 
din conducătorii grupării Bubnovii valet) se ducea 
o luptă fără cruţare, totuşi mulți bubnovovaleți 
au expus operele lor la expoziţiile Mir iskusstva 
La aceste expoziţii au expus și reprezentanţii gru- 
pării Golubaia roza (Trandafirul albastru), din 
care făceau parte pictori ca P. Kuzneţov, M. Sa- 
rian, S. Sudeikin. Uitimul a trecut chiar la Mir 
iskusstva şi a ocupat acolo un loc de seamă. 

În 1912, de Bubnovii valet s-au despărțit M. 
Larionov, N. Goncearova și cîțiva alți pictori. Ei 
au format gruparea Oslinîi bvost (Coada de mă- 
gar). Larionov lupta pentru stilul, „liber de forme 
reale, existînd și dezvoltindu-se după legile pic- 
turii“. Așa s-a născut curentul, numit lucizm (raza), 


1 KONCEALOVSKI, Piotr Petrovici (1876—1956) — 
pictor sovietic, unul din organizatorii uniunii Bub- 
novii valet. 

2 MAȘKOV, Ilia Ivanovici (1881—1944) — pictor so- 
vietic, face parte din grupul Bubnovii valet. 

3 SARIAN, Martiros Segheevici (1880—1960) — pic- 
tor sovietic, armean, academician, a făcut parte din 
gruparea Golubaia roza (Trandafirul albastru). 


iar de la el nu mai era departe pînă la arta fără 
obiect, abstractă, care oglindea criza culturii bur- 
gheze. 

N-a întrerupt expoziţiile sale nici Uniunea pic- 
torilor ruşi, puternică prin numele unor A. Arhi- 
pov,! A. Vasneţov, K. Korovin, I. Ostrouhov,2 
K. Iuon, F. Maleavin. Ca și înainte își continua 
activitatea expozițională Tovarişcestvo peredvijni- 
kov, susținută de prestigiul unor Repin, Surikov, 
Kosatkin.3 

Gruparea Mir iskusstva, reconstituită, a trebuit 
să se ciocnească cu „novatorii“, care au afișat o 
completă anarhie în domeniul formei și un dispreţ 
absolut pentru cuceririle din trecut ale geniului 
uman. 


Spre cinstea celor de la Mir iskusstva, trebuie 
spus că ei n-au repetat greşeala fatală a unor 
peredvijniki de frunte care negau tot ce nu se- 
măna cu propriile :or lucrări. 

Încetînd să mai fie „răzvrătiţii“, cei de la Mir 
iskusstva au rămas în adîncul sufletului lor ade- 
văraţi novatori şi-i observau cu atenție pe repre- 
zentanţii altor curente, acordîndu-le loc la expo- 
ziţiile lor. 

„Părinţii maturi cheamă în casa lor tineretul 
necopt, sperînd ca prin el să se conserve şi să se 
reînnoiască“, — era spus într-o cronică despre o 
expoziție a Mir iskusstva. Ambele calităţi: moşte- 
nirea și inovaţia, erau apropiate lui Roerich. 

În decembrie 1911 — ianuarie 1912 s-a ţinut 
Congresul pictorilor din întreaga Rusie. În arti- 
colul Pămînt înnoit (1911), consacrat acestui eve- 
niment, Roerich scria: „Să se gîndească oare pic- 
torii la tot felul de nivelări? Ca nimeni să nu iasă 
din rînduri, ca nimeni să nu iasă afară... De 
visurile despre unire, de visurile despre aliniere, 


1 ARHIPOV, Abram Efimovici (1862—1930) — pictor 
sovietic, academician, mare pedagog. 

2 OSTROUHOV, Ilia Semionovici. (1858—1929) — peisa- 
gist rus, Peredvijnik, membru al Uniunii picto- 
rilor ruși. 

3 KOSATKIN, Nikolai Alekseevici (1859—1930) — pic- 
tor sovietic, academician, Peredvijnik. 
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cîți pictori n-au fost sustraşi de la muncă! Este 
îngrozitor să numeri cîți pictori s-au certat din 
pricina discuţiilor despre «unire» “. 

Tot acolo citim: „... învăţind de la pietre per- 
severența, în ciuda tuturor ostilităților, subliniez 
mereu frumuseţea patrimoniului poporului. Să 
văd înscrisă apărarea frumuseţii trecutului pe 
stindardul congresului, este un lucru deosebit de 
preţios pentru mine...“ 

Congresul, cu o asistență numeroasă şi cu o 
componență eterogenă, mărturisea diferențieri im- 
portante în viaţa artistică a ţării, mulţimea curen- 
telor care se confruntau. Astfel V. Kandinsky 
propovăduia cu înflăcărare la congres abstracţio- 
nismul, reprezentantul lui Oslinii bvost acuza pe 
Vrubel de conservatorism, iar Aleksandr Benois, 
de la Mir iskusstva, chema la neoclasicism. 

În aceste condiții Roerich a trebuit să organi- 
zeze latura practică a uniunii Mir iskusstva. El 
evita cu dibăcie conflictele inutile, asculta cu aten- 
ție pe „bătrîni“ şi pe „tineri“. Toate acestea în- 
tăreau organizaţia Mir iskusstva şi îi asigurau suc- 
cesul. 

Roerich avea relaţii strînse cu mulți pictori, 
scriitori şi savanţi ai timpului său. O prietenie 
solidă îl lega de Leonid Andreev. Concepţia lui 
optimistă despre lume și cea pesimistă a lui An- 
dreev, păreau antagoniste. Dar extremele, căutînd 
parcă să se completeze reciproc, se înțelegeau une- 
ori. Deplina lor înţelegere reciprocă o mărturi- 
sește prăitor următoarea scrisoare a lui Roerich 
către Leonid Andreev (1914): 

„Dragă Leonid Nikolaevici, dacă cuvintele în- 
duioşaza sufletul, atunci cuvîntul unui pictor atît 
de minunat, atit de apropiat mie, ca dumneata, 
nu numai că m-a înduioșat adînc, ci mi-a adus 
şi bucurie. Pentru această bucurie, care este acum 
atît de rară la noi, te îmbrăţişez cu efuziune. Îţi 
mulțumesc din inimă. Vei înţelege că părerea du- 
mitale mi-a adus bucurie. Am mulţi dușmani, dar 
în schimb soarta a vrut să-i pot enumera cu mîn- 
drie pe dușmanii mei și tot cu mîndrie pe prieteni. 

137 Soarta a rînduit astfel ca, în ziua de «azi» care 


a murit, În spuma şi colbul vieţii să mi se adreseze 
glasurile oamenilor ca dumneata, pe care îi îndră- 
gesc, îi preţuiesc și îi înțeleg atît de bine. Asta 
mi-e acum o bucurie! Printre glasurile încercate 
ale «specialiștilor», dumneata ai vorbit despre 
munca mea într-o limbă omenească. Scrii, se poate 
oare vorbi nespecial? Doar tocmai asta și este im- 
portant, dacă se poate ivi ceva din limitele specia- 
lului — în viaţă, în suflet...“ 

Presimţirea evenimentelor amenințătoare şi nä- 
zuinţa de a-și supune căutările spirituale interese- 
lor sociale, l-au apropiat pe Roerich de Aleksandr 
Blok. În acest caz se poate vorbi încă de pe acum 
despre o „afinitate sufletească“ creatoare. 

Multe lucruri erau comune între rezerva exte- 
rioară şi focul lor interior. În „vîlvătaia“ artei pe 
care o făceau, nu se ghicea numaideciît „incen- 
diul dezastruos al vieţii“. Poezia lui Blok și pic- 
tura lui Roerich păreau deseori îndepărtate de 
problemele urgente ale prezentului. Dar ei aveau 
un calcul propriu asupra timpului. Socoteala lor 
includea în ziua de azi mileniile scurse. În creația 
fiecăruia, prezentul era confruntat cu trecutul. À 


Puternicul vuiet al vieții scade, 
Afluxul grijilor se trage. 

O adiere blindă, neagră, 

Cîntă despre viitoarea-mi viaţă. 
Altundeva mă voi trezi 

Și nu aici în sumbra-mi viaţă? 
De amintirea acestei vieți 

Voi suspina vreodată-n vis? 


Nu! Tot ce este şi ce-a fost 
E viu. Vedenii, visuri, pieriți! 
Valul refluxului se-aruncă 

În catifelata noapte. 


Tocmai aceste versuri ale lui Blok l-au inspirat 
pe Roerich pe cînd lucra la frontispiciul cărții de 
poeme ale poetului, consacrate Italiei. Arta lui 
Roerich se pare că-l inspira de asemenea pe Blok. 
În 1914 S. Makovski i-a cerut lui Blok să-i îm- 
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prumute originalul frontispiciului pentru a-l re- 
fiinţă a creat atîtea pietre de hotar de neuitat. 
produce în revista Apollo. Poetul a răspuns: „De- 
senul lui N. K. Roerich a pătruns în viaţa mea, 
stă încadrat, pe perete, dinaintea ochil-r mei. Mi-ar 
fi foarte greu să mă despart de el, fie și pentru 
o lună... Vă rog să nu vă supăraţi prea tare pe 
mine pentru refuzul, provocat de sentimente pe 
care, mi se pare, le înţelegeţi”. 

În File de jurnal Roerich scria despre Blok: 
„Îmi amintesc cum a venit la mine după frontis- 
piciul volumului său, Cîntări italiene, şi am vorbit 
despre acea Italie care nu mai există. dar a cărei 
Si aceste focuri nemaivăzute si sferele tunătoare 
<i paloşul luminos, care a înflorit cu focul, — 
Blok cunoştea toate aceste pietre de hotar ca pe 
ceva real. N-ar fi vorbit despre ele în termeni 
comuni. Dar accepta inexprimabilul în cuvinte 
si imuabilul din suflet“. 

Activitatea socială a lui Roerich trebuia să-l 
ducă fără îndoială la cunostinţa cu Gorki. Pri- 
mele întâlniri de afaceri ale pictorului cu scriitorul 
au avut loc la editura lui Sîtin? şi la redacţia re- 
vistei Niva.2 Mai apoi, familiile lor s-au legat 
între ele și au început să se viziteze. 

Roerich aprecia foarte mult talentul de scriitor 
al lui Gorki, îi cerea sfaturi. În arhiva lui A. M. 
Gorki se păstrează o scrisoare a pictorului, datată 
4 noiembrie 1916: „Dragă Aleksei Maksimovici, 
îţi trimit corecturile. Ţi-aş fi sincer recunoscător 
pentru toate observaţiile. Ar fi bine să ne vedem: 
în cuvintele dumitale este atît de mult ozon şi 
ochii dumitale privesc atît de departe. Adincul 
meu salut Mariei Fiodorovna (Gorki — n.tr.). 
Al dumitale din tot sufletul, Roerich“. 

Interesante sînt unele amintiri ale pictorului 
despre Gorki: „Îmi amintesc cum, odată, într-o 
mare organizaţie literară, trebuind să fie găsită 
o soluţie urgentă, i-am cerut părerea lui Gorki. 


1 SITIN. Ivan Dimitrievici (1851—1934) — mare editor, 
tipograf si librar rus. 

2 Niva: revistă săptăminală ilustrată, pentru lectură 
în familie, tirajul depășea 200000 exemplare. 


El a suris şi mi-a răspuns: «Ce să discutăm? Mai 
bine dumneata, ca pictor, să simţi, ce și cum tre- 
buie. Da, da, asta-i: să simţi! Doar ești un intuitiv. 
Uneori, dincolo de rațiune trebuie prinsă însăşi 
esenţa»“. 

Roerich şi Gorki resimţeau acel timp ca o epocă 
de schimbari istorice radicale. Dar, desigur, fiecare 
din ci oglindea în felul său, în creaţie, lupta pen- 
tru un viitor mai bun al țării. 

În arta lui Roerich, de dinaintea războiului din 
1914, s-a impus cu vigoare deosebită tema răsplăţii, 
înfățișată pentru prima oară în pînza Ultimul în- 
ger (1912). Asupra pămîntului cuprins de flăcări, 
dintre nori purpurii se ivește îngerul apocaliptic 
care răsplătește după merite răul, iar la orizont 
fulgere strălucitoare vestesc parcă o viață nouă 
pe planeta curățată de păcate. 

Catastrofele, nenorocirile, păreau a fi străine 
direcţiei generale a creaţiei și vederilor pictorului 
asupra artei. Totuși, motivul unei aspre pedepse 
oglindind neîmpăcarea lui cu situaţia existentă a 
lucrurilor, a intrat organic în pictura sa. 

Aproape simultan cu pictura Ultimul înger dă 
la iveală pînza Paloșul bărbăției (1912). Un înger 
aduce un paloş străjii adormite la porţile caste- 
lului. E timpul să-l întîmpine cu paloşul în miini 
pe vrăjmaș. 

Roerich prevede în felul său văpaia incendiilor 
războiului. În File de jurnal există următoarea 
însemnare: „Gărzii adormite i se aduce un paloș. 
A fost nevoie de Paloşul bărbăţiei. Se apropie so- 
rocul“. Tot atunci, la începutul anului 1914, sînt 
pictate în pripă Văpaia (cu leul belgian), Strigătul 
zmeului, Coroanele (care au zburat), Cetatea con- 
damnată şi altele, al căror înţeles a fost priceput 
mai tîrziu. 

O impresie sinistră produce Cetatea condamnată. 
Un zmeu imens, zugrăvit în verde şi roşu, s-a în- 
colăcit în jurul zidurilor cetăţii, zăvorînd toate 
ieșirile. Și iată, iată, va strivi în strînsoarea-i ucigă- 
toare cetatea de piatră. A. Remizov, inspirat de 
lucrările lui, a creat un ciclu de poezii. În poemul 
consacrat Cetăţii condamnate, scria: 
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În strînsoarea zmeului stă cetatea-mpresurată 
Mult timp nimeni nu ştiu primejdia, n-o ştin — 
oamenii beau şi mănîncă, 

se însoară, se mărită. 

Cînd veni ceasul şi clopotul cel mare se zbătu, — 
încotro s-o mai apucel 


Interesant este că dorind să aibă o pictură a lui 
Roerich, Gorki n-a ales un peisaj realist sau o 
lucrare pe temă istorică, ci tocmai această pînză 
simbolică. 

Văpaia ... Întregul cer este cuprins de văpaia 
purpurie a incendiilor. Lîngă un castel medieval, 
dinaintea unui leu doborît, stilizat, imitînd stema 
Belgiei, a înmărmurit un ostaş. Spada și scutul 
i se sprijină în pămînt. Îi sînt de prisos în fața 
pîrjolului. Nu-i rămîne decît s-aștepte moartea la 
postul de strajă. 

Coroane ... S-au încrucișat spadele a trei regi. 
Ei jură credinţă alianţei lor militare. Dar, se vede, 
nu pentru o cauză dreaptă sînt ridicate spadele, 
iar regii nu vor avea izbîndă. Coroanele au zbu- 
rat de pe capetele lor şi plutesc spre ceruri. 

Şi, în sfîrșit, tabloul Faptele oamenilor... La 
marginea unei stînci pleşuve, o ceată de oameni 
zăpăciţi, în veșminte străvechi, sînt frămîntaţi de 
ceva și vorbesc cu înfocare despre nu se ştie ce. 
Ridicînd braţele, un bătrîn înălbir invocă cerul, 
iar altul se uită-ndurerat la ruinele cetății de mai 
la vale. 

Roerich și-a îmbrăcat visurile „profetice“ în 
forme de mare expresivitate. Folosește în tablouri 
mult roșu, culoare îndrăgită de simboliştii ruși, 
care declanșează simțămîntul neliniștii. Pictorul 
folosește cu măiestrie motivele biblice larg cunos- 
cute: zmeul, îngerul, focul mistuitor; după exem- 
plul eposului popular, împletește forţele naturii, 
cele suprapămîntești, cu „faptele oamenilor“; își 
stilizează operele după icoane vechi ruseşti sau 
după reproduceri primitive. 

Expuse în 1915 la expoziţia Mir iskusstva, aceste 
tablouri au produs o adevărată senzaţie. Simbo- 


lismul lor, ușor de descifrat, sublinia clar tragis- 
mul acelui moment, slăbiciunea fatală a ţării atrasă 
într-un măcel de criminalii conducători. 

Vestea celui dintii război mondial îl găseşte pe 
Roerich la Talașkino. Cum trebuie să acționeze 
un om, fiu credincios al patriei, care consideră că 
binele constă în pacea și unirea cu alte popoare? 
Problemă complexă şi tragică. 

Pictorul suferea din tot sufletul pentru soarta 
poporului rus. Ca istoric și patriot, ştia că în 
popor stăruie neclintită voința de apărare a pä- 
mintului strămoșesc. El scrie: „Vin duşmanii să 
ne nimicească pămîntul. Fiecare movilă, fiecare 
pîrîu, fiecare brăduț ne devine mai drag şi mai 
scump. Apărînd la propriu şi figurat fiecare pal- 
mă de pămînt, poporul nu o apară numai pentru 
că este a lui, ci fiindcă este frumos și minunant 
cu adevărat, plin de măreţe semnificaţii ascunse“. 

În același timp, totdeauna gata să apere demni- 
tatea naţională, Roerich este împotriva şoviniștilor 
înverșunaţi. Fără şovăire pictorul aderă la acea 
parte a intelectualilor ruși care nu lega bună- 
starea, patriei de intenţiile agresive ale păturii con- 
ducătoare. A hotărît pe loc că datoria lui era să 
condamne războiul în sine. 


În 1914, realizează afișul Duşmanul neamului 
omenesc, în care stigmatizează distrugerea barbară 
a monumentelor culturii la Louvain, Chanully, 
Reims. Afișul a fost trimis armatelor în zonele 
de luptă. Grija pictorului pentru pace s-a exprimat 
în primul rînd prin bătălia pe care a dus-o pentru 
păstrarea. cuceririlor geniului uman. 


Ideea despre necesitatea unui acord special pen- 
tru apărarea instituţiilor de învățămînt şi a mo- 
numentelor culturii, s-a născut la Roerich încă 
din timpul războiului ruso-japonez. La începutul 
primului război mondial, a supus această problemă 
discuţiei opiniei publice, a căutat să-i confere o 
importanță de stat. S-a adresat comandamentului 
suprem al armatei ruse și guvernelor Franței și 
Satelor Unite, cu propunerea de a asigura în timp 
de război securitatea averii culturale a popoarelor 
printr-un acord reciproc între ţări. 
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Acţionind cu energia caracteristică lui, a adus 
la cunoștința multor persoane sus-puse proiectul 
său, iar în 1915, chiar lui Nicolae II, dar lucrurile 
n-au progresat. Totuşi, n-a renunţat la ideea ocro- 
tirii valorilor culturale în timpul ciocnirilor mili- 
tare şi traducerea ei în viaţă a ocupat un loc în- 
semnat în activitatea sa socială ulterioară. 

De la începutul războiului, ia parte de asemenea, 
la munca crucii roşii ruse. În 1915 este ales pre- 
ședintele Comisiei atelierelor de artă pentru ostaşii 
mutilați și răniți. Din inițiativa lui sînt create 
clase specializate pentru instruirea răniților, pe 
lîngă şcoala Societăţii pentru promovarea artelor. 

Publicistica lui Roerich căpăta în anii războiului 
trăsături caracteristice. Vorbeşte numai în treacăt 
despre război în eseurile sale. Cu toată inevitabi- 
litatea conflagrației pictorul socotește războiul un 
fenomen străin, de aceea gîndurile nu îi sînt sus- 
trase de la sarcinile esenţiale ale artei și învăţă- 
mîntului. În articolul Cuvînt sfătuitor la despăr- 
țire publicat în ziarul Birjevie vedmosti (Analele 
bursei) din 14 martie 1916, scria:, ...noi nu gîn- 
dim în numele «zilei de ieri», ci în numele «zilei 
de mîine», în numele construcţiei şi creaţiei între- 
gului popor. Ştiu că, fără fapte eroice, nu este 
posibilă creaţia. Înainte de toate, avem oare drep- 
tul să vorbim despre artă? În zilele marii încleş- 
tări, cînd s-ar părea că arta amuţeşte? Cind cu 
bună dreptate oamenii s-au ridicat împotriva luxu- 
lui și risipei nesăbuite... Dar adevărata artă nu 
este un lux nesăbuir. Cel ce se închină dumne- 
zeului adevărului și frumuseţii nu este un risipitor. 
Arta este o necesitate, este viața. Oare este un 
templu lux? Poate fi oare risipă cartea şi ştiinţa? 
Daca arta este o mare necesitate şi o înaltă trăire, 
atunci desigur, se poate vorbi și acum despre artă. 
Dacă arta slujeşte patria, atunci trebuie să ne în- 
chinăm în faţa ei. Slujirea aceasta nu o facem prin 
imagini de serivicu, ci preamărind gustul, creşte- 
rea cunoașterii de sine, avîntul spiritual și pregă- 
tind şi căi mai luminoase”. 

În anii războiului, în arta lui Roerich motivele 
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clor. Uneori pictorul le dezvăluie în legătură cu 
noţiunile tradiţionale religioase despre asceţii care 
săreau în ajutorul oamenilor. De exemplu, în 1a- 
blouriie: Procopie cel drept îndepărtează norul 
de piatră de la Ustiug Veliki, Procopie cel drept 
se roagă pentru navigatorii necunoscuți (1914), 
Pantelimon tămăduitorul, Trei bucurii (1916). Une- 
ori găsește rezolvarea simplu, printr-un basm, ca 
în Vedunia (Cea care ştie) (1916), sau se bazează 
pe panteismul gîndirii populare, ca în Ordinul ce- 
rului, Săgețile cerului — sulițele pămîntului, Casa 
duhului (1915). 

În lucrările din timpul răboiuiui nu incită dez- 
nădejdea. Pictorul are o dispoziţie optimistă şi nu 
se teme de teribilele încercări. 

În timpul conflagrației au crescut simţitor efor- 
turile lui pe rărimul învăţămîntului public. Au 
devenit mai frecvente întîlnirile cu Gorki şi alçi 
reprezentanţi cu dispoziţii antimilitariste din sînul 
intelectualității ruse. Activitatea sa încordată parcă 
mărturisea că războiul nu l-a scos din făgașul 
bătătorit al creaţiei. 

Lucrările din timpul războiului nu incită dez- 
organizat complet planurile în domeniul cel mai 
important pentru el: studiul Orientului. Iar acest 
domeniu juca un rol hotăritor în biografia lui. Nu 
se putea mărgini numai la informaţiile livreşti des- 
pre ţările care-l atrăgeau și, în preajma conflictului, 
întreprinde încercări pentru organizarea unci cx- 
pediţii știinţifico-artistice în Asia. 

În 1913, Roerich s-a întîlnit la Paris cu V. V. 
Colubev, orientalist rus stabilit în Franţa, cunoscă- 
tor al artei indoneziene, indiene și tibetane. Golu- 
bev tocmai revenea din India și se pregătea să 
plece din nou acolo. A discutat cu el planurile 
muncii comune de cercetare a ţărilor orientale, iar 
revenind acasă, la Petersburg, scrie articolul Dru- 
mul indian, care se încheie cu cuvintele: „Doresc 
lui V. V. Golubev deplin succes și aştept de la e! 
multe lucruri extrem de importante și îmbucură- 
toare... La lacurile negre se adună noaptea femei 
indiene, cu lumiînări și sunînd clopoței, cheamă din 
apă broaște țestoase sacre și le hrănesc. Pun lumi- 
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nările în coji de nuci şi le dau drumul să plutească 
pe lac. Cercetează soarta. Ghicesc. Frumuseţea tră- 
iește în India. Ispititor e marele drum indian“. 

Acest drum îl atrăgea demult pe pictorul care 
se pregătea intens să pornească într-acolo. Cău- 
tind să fie la curent cu lucrările de cercetare ale 
savanților patriei, lua parte la multe din iniția- 
tivele lor, lucru care contribuia la întărirea con- 
tactelor cu ţările și popoarele Orientului. De pildă, 
în scopul studierii tradiţiilor vii budiste şi pentru 
a atrage la Petersburg atît de rarele exponate ale 
acestui cult, orientaliştii ruşi au propus construirea 
în capitală a unui templu budist. Din comitetul 
de sprijin al construcţiei făcea parte și Roerich. 
Comitetul se întilnea de obicei în locuinţa suro- 
rilor Schneider, nepoatele renumitului indolog I. P. 
Minaev. 


Ar fi naiv să bănuim că acest comitet făcea 
propagandă pro budistă. Este suficient să spunem 
că, din iniţiativa lui F. I. Șcerbatski, s-a discutat 
și problema aducerii din India în Rusia a unui 
vechi templu hinduist. Roerich notează cu acest 
prilej în File din jurnal: „Împreună cu o moschee 
şi un templu budist, această excelentă achiziţie ar 
fi oportună şi de toată lauda. Am adoptat cu en- 
tuziasm propunerea lui Șcerbatski“. Orientaliștii 
ruși, pasionaţi de ştiinţă, nu ţineau deloc seama de 
diferențele dogmatice ale religiilor ce se dușmă- 
neau. Se propunea demontarea templului hinduist 
sub supravegherea unui arhitect experimentat și 
aducerea lui pe mare, de la Bombay la Petersburg. 
Au şi fost începute tratativele cu Dobrovolnii flot 
(Flota voluntară) pentru transportul în condiţii 
avantajoase, dar începutul războiului stăvileşte 
aceste intenţii. 

Roerich propune trimiterea în India a unor bur- 
sieri ai şcoiii Societăţii pentru promovarea artelor, 
dar și în aceasta războiul a fost o piedică. Ținea 
foarte mult să organizeze la Petersburg un muzeu 
indian. Spera să obţină exponate din colecţia lui 
V. V. Golubev şi s-a adresat Academiei de Științe, 
ca să se ia în numele ei o iniţiativă corespunză- 
toare. 


Trebuie să ne oprim în special asupra legătu- 
rilor lui Roerich cu Agavan Dorjiev, bureat din 
Trans-Baikal, care primise educaţie budistă în Ti- 
bet. Dorjiev stătuse mult timp la Lhasa şi deve- 
nise împuternicitul lui Dalai-Lama. Cînd politica 
agresivă a Angliei în Tibet luase la începutul vea- 
cului al XX-lea un caracter ameninţător, Dalai- 
Lama l-a trimis pe Dorjiev în Rusia, ca ambasador 
extraordinar şi plenipotenţiar, pentru. tratative cu 
guvernul țarist în vederea activizării ei în Asia 
Centrală, printre altele şi în Tibet, ca să bareze 
astfel drumul colonialismului englez. 

Pe măsura posibilităţilor sale, Roerich susţinea 
misiunea lui Agavan Dorjiev. Pentru aceasta, 
Dalai-Lama i-a transmis, prin același Dorjiev, re- 
cunoştinţă și daruri. 

Anticipînd, notăm că după Revoluţia din Oc- 
tombrie Agavan Dorjiev a rămas în Uniune și 
a ocupat un loc de frunte printre liderii mişcării 
lamaiste bureate de reînnoire, care în anii revolu- 
ţiei a fost de partea Puterii Sovietice, şi a căutat 
să reformeze viața preoțimii budiste, transformînd 
mînăstirile în comunităţi de lucru. 

Mult înainte de Revoluţia din Octombrie, Roe- 
rich avea convingerea că este de datoria lui față 
de societate să apropie moștenirea spirituală a 
Orientului de ultimele descoperiri ştiinţifice şi de 
doctrinele sociale progresiste. Succesul realizării 
acestei sarcini cerea o legătură vie cu popoarele 
Orientului, cu străvechea cultură şi tradițiile lor 
nemuritoare. Vedem cît de temeinic se pre ätea 
pictorul pentru a porni pe „marele drum indian“. 
A renunța la el ar fi echivalat pentru Roerich cu 
renunțarea la sine însuși. 

La începutul lui 1915, s-a îmbolnăvit de con- 
gestie pulmonară. Starea sănătăţii sale era atît de 
gravă, încît în luna mai ziarul Birjevie vedmosti 
inserează un buletin despre desfășurarea bolii. Cînd 
criza a trecut, medicii au recomandat o călătorie 
în Crimeea, dar convalescentul a fost atras de 
ţinuturile novgorodiene, dragi lui. Pe măsură ce 
războiul se înteţea, Roerich notează: „Punem ure- 
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chea la pămînt şi ascultăm. Pămîntul ne spune că 
totul va trece și va fi bine. Acolo unde natura 
este puternică, unde străfundurile nu au fost atinse, 
acolo şi firea poporului este dîrză şi netulburată“. 

Sănătatea 1 se restabilea încet. Desele bronşite 
şi pneumonii i-au determinat pe medici să con- 
cludă că nu este indicat pentru pictor să trăiască 
într-un oraș mare. Pentru a putea continua să 
lucreze, Roerichi închiriază la Serdobol (Sortavala) 
o casă de lingă insulițele de coastă de pe lacul 
Ladoga, în mijlocul unei păduri de brazi și se mută 
cu familia, în decembrie 1916. Apropierea de 
Petersburg permitea venirea acolo, din timp în 
timp, şi supravegherea treburilor școlii Societăţii 
pentru promovarea artelor. Însă accesele bolii s-au 
întețit într-atit încît în mai 1917 își face testa- 
mentul: 

„ot ce posed, tot ce am de primit, las neves- 
tei mele Elena Ivanovna Roerich. Cînd ea va 
găsi de cuviință, o să împartă totul în părți egale 
tiilor noştri, Iurii și Sveatoslav. Să trăiască uniți 
şi în armonie şi să muncească spre folosul patriei. 
Rog poporul rus şi Societatea pentru promovarea 
artelor din Întreaga Rusie să-mi ajute familia, 
aducîndu-şi aminte cum am consacrat cei mai buni 
ani ai mei și cele mai bune gînduri slujirii învă- 
ţămiîntului artistic. Las Muzeului Artei Ruse de pe 
lîngă școală, înființat de mine, să aleagă pentru 
Muzeu una din lucrările mele ca dar postum. 
Rog prietenii să mă pomenească cu un cuvint 
bun, fiindcă am fost pentru ei un prieten devotat. 
1 mai 1917, Petersburg. Pictorul Nikolai Konstan- 
unovici Roerich“. 

Boala și șederea la Serdobol l-au îndepărtat 
întrucîtva de activitatea socială, tocmai în preaj- 
ma revoluţiei, dar şi puţinul ce l-a putut face 
caracterizează cuprinzător direcţia gîndurilor sale. 

Curînd după răsturnarea guvernului țarist, la 
4 martie 1917, Gorki a strîns în locuința sa un 
grup mare de pictori, scriitori şi artişti. Printre cei 
prezenţi erau Roerich, Aleksandr Benois, Bilibin,? 


1 BILIBIN, Ivan Iakovlevici (1876—1942) — pictor gra- 
fician sovietic, făcea parte din Mir iskusstva. 


Dobujinski, Petrov-Vodkin, Şciuko,! Şaleapin, Ma- 
iakovski. La consfătuire a fost ales un comitet de 
12, în care a intrat și Roerich. La 6 martie, Gorki, 
Roerich, Benois şi Dobujinski au semnat o decla- 
raţie către Sovietul deputaţilor de muncitori și ţă- 
rani. În declaraţie se spunea: 

„Comisia pentru problemele artei, însărcinată cu 
elaborarea problemelor legate de dezvoltarea artei 
în Rusia liberă, a hotărît în unanimitate să ofere 
forțele sale la dispoziţia Sovietului deputaţilor de 
muncitori și ţărani pentru elaborarea problemelor 
de ocrotire a monumentelor trecutului, proiectării 
de monumente noi, elaborării poriectării regulamen- 
tului organului de conducere a treburilor artelor 
frumoase, organizării serbărilor populare, a teatre- 
lor, elaborării imnului libertăţii etc. . ..“ 

Sovietul deputaţilor n-a întârziat să răspundă la 
această propunere. Chiar în numărul nou al 
Izvestiei apare chemarea comitetului executiv, care 
în curînd e afișată în Petrograd și împrejurimi. 
În chemare se spunea: 

„Cetăţeni, îngrijiți-vă de palate, ele vor deveni 
palate ale artei noastre, a întregului popor; aveţi 
grija de tablouri, statui, clădiri, — acestea sînt 
intruchiparea forţei voastre spirituale şi a strămo- 
şilor voştri, nu atingeţi nici o piatră, păziţi mo- 
numentele, clădirile, lucrurile vechi, documentele, 
— toate acestea sînt istoria voastră, mîndria voas- 
tură!“ 

Simultan cu declaraţia către Sovietul deputa- 
ților de muncitori şi ţărani, comisia s-a adresat 
cu o propunere similară și Guvernului provizoriu, 
care a căzut de acord să formeze comisariatul co- 
respunzător, în componența persoanelor propuse 
la adunarea de la Gorki. Unul din documente, 
adoptate și difuzate de Comisia afacerilor artei și 
semnat printre alții și de Roerich, era un apel cu 
următorul conținut: „Sub vechiul regim, în acele 
condiţii anormale în care se dezvolta viața noas- 
trä artistică, în multe oraşe au fost proiectate și 


1 ȘCIUKO, Vladimir Alekseevici (1878—1939) — arhi- 
tect şi pictor scenograf sovietic, pedagog. 
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parţial chiar executate tot felul de monumente. 
Pornind de la aceea că multe din ele nu satisfac 
cerinţele gustului artistic, Consfătuirea specială 
pentru problemele artelor de pe lîngă comisarul 
care conduce fostul Minister al curţii și Comisia 
artelor, constituită pe lingă Comitetul executiv 
al Sovietului deputaţilor de muncitori şi țărani, 
a hotărît să se adreseze tuturor instituţiilor guver- 
namentale și sociale sub direcția cărora se găsește 
construirea acestor monumente, în special a celor 
destinate imortalizării memoriei dinastiei Roma- 
novilor, cu stăruitoarea rugăminte de a sista orice 
lucrări la aceste monumente și de a anunţa Con- 
sfătuirea specială a problemelor, artelor (Palatul 
de iarnă), despre toate proiectele şi lucrările în- 
cepute“. 

Această chemare a provocat protestul unor scrii- 
tori, pictori și reprezentanţi ai vieţii publice. Gorki 
a fost acuzat că atentează la libertatea creaţiei. 
În urma divergenţelor apărute, drumurile partici- 
panţilor la consfătuirea de la Gorki s-au despărțit 
radical. O parte din ei au propus un proiect de 
formare a unui minister al artelor, mulți au fost 
împotrivă, printre ei și Maiakovski. 

Este greu de stabilit astăzi din ce considerente 
au încercat partizanii creării ministerului să-l atragă 
de partea lor pe Roerich și chiar i-au propus să 
ocupe postul de ministru. Se ştie numai că a refu- 
zat categoric propunerea și a susținut comisia 
celor doisprezece, recunoscută de Sovietul depura- 
ţilor de muncitori şi țărani, completată cu doi 
membri ai sovietului. Largul program democratic 
al acestei comisii corespunde părerilor lui despre 
învățămîntul public. El credea că, în Rusia reîn- 
noită, se vor deschide posibilități nemaiîntilnite 
pentru dezvoltarea forţelor spirituale ale popoa- 
relor ei şi voia să slujească în viitor această cauză, 
în care avea deja o experiență bogată. La 12 no- 
iembrie 1917, scria la Petrograd: „Am servit arta 
25 de ani, după puterile mele apăram patrimoniul 
poporului rus și pregăteam drumul pentru tineret. 
Voi fi fericit, dacă experiența mea va fi folosi- 

149 toare viitorilor slujitori pe tărîmul artei“. 


VIII. 
CHEMĂRI DE DEPARTE 


„La Serdobal, bolnav — iarăşi o congestie sîcti- 
toare. Cînd va trece, Domnul știe. Ploaia bate în 
ferestre. Am în faţă pagini de-ale lui Knut Ham- 
sun, cu mărunta sa cultură. Același debarcader. 
Aceleași interese ale unui orășel... Greu să tră- 
iești aici cu cultura lui Hamsun ...* — scria Roe- 
rich criticului de artă A. P. Ivanov, la începutul 
lui octombrie 1917. 

Atmosfera mic-burgheză a orașului provincial 
din Karelia dezgusta firea lui Roerich şi, cînd sănă- 
tatea îi permitea, se repezea pînă la Petrograd. Era 
foarte neliniștit de complicațiile care apăruseră în 
munca școlii Societăţii pentru promovarea artelor. 

Treburile financiare stăteau prost. Întocmea sin- 
gur devize și făcea diferite propuneri, care ar fi 
putut ajuta să se treacă prin vremurile grele. Nu 
mai puţin decît de dezordinea administrativă, era 
preocupat de divergenţele în rîndurile pedagogilor 
şcolii. 

S-a apucat să elaboreze proiectul Academiei 
populare libere, pe baza şcolii Societăţii pentru pro- 
movarea artelor. În noiembrie 1917, scria la Petro- 
grad comitetului școlii: 

„Sănătatea nu mi s-a ameliorat încă. Este nece- 
sară schimbarea aerului. Speranţa mea este că G. 
M. Bobrovski s-a vindecat şi a revenit pe deplin 
la marea noastră muncă. Am terminat proiectul 
școlii, încredințat mie de comitet. Pentru a nu 
întrzia, vă rog să trimiteţi la mine pe administra- 
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torul principal sau pe secretarul şcolii, ori pe amîn- 
doi, ca să le dau proiectul şi lămuriri. Sper ca din 
propunerile prezentate să se poată crea o instituție 
de învățămint artistic acceptabilă pentru Socie- 
tate. Depun toare eforturile pentru a mă înzdră- 
veni, ca să mă întorc cît mai repede la treburile 
mele dragi“. 

Trecînd prin Petrograd, în primăvara şi la în- 
ceputul verii 1917, Roerich s-a convins că nu toţi 
profesorii școlii îi vor susține proiectul. Mulţi din- 
trei ei, visînd la reîntoarcerea „bunelor timpuri 
vechi“, au luat o poziţie de așteptare şi în genera) 
nu aveau nimic împotrivă să se închidă temporar 
şcoala. Roerich face noi relaţii, pentru ca spri- 
jinindu-se pe ele să continue treaba începută. În 
scrisoarea către A. P. Ivanov, din 10 noiembrie, 
scrie; „...Am făcut cunoștință cu Plehanov și 
Kropotkin?. Primul mi-a plăcut în mod deosebit, 
există în el dorul de a construi! Celui de al doilea, 
cu ochii lui blajini, mi-e greu să-i pun în gură 
cuvintele din scrisorile răzvrătitului. Iese cam ca- 
raghios!“ 

La începutul lui 1918, cînd majoritatea mem- 
brilor comitetului școlii înclinau pentru închiderea 
ei, Roerich pregăteşte un raport în susținerea pro- 
iectului său. Ciorna raportului, care s-a păstrat, 
este foarte interesantă nu numai din punctul de 
vedere al planurilor sale de reorganizare, dar și 
din punctul de vedere al însușirii evenimentelor 
revoluționare în Rusia. În timp ce mulți intelec- 
tuali se deziceau de inovațiile revoluţionare, Roe- 
rich era pătruns de cu totul alte idei. Întocmind 
textul raportului, scria: „Tovarăşi! Avem de exa- 
minat probleme de mare importanţă. Trebuie, 
deosebit de gospodăreşte, să trăim chibzuit, pînă 
ce viaţa financiară a țării se va consolida. Trebuie 
să ne stringem toate forțele și, uniți cu elevii, să 
ne păstrăm şcoala de artă populară liberă. Desigur, 
se pot găsi oameni duşmănoși, necorespunzători 


1 KROPOTKIN, Piotr Alekseevici (1842—1921) — Cneaz, 
ecograf şi exploraţor rus, teoretician al anarhiş- 
mului. 


cauzei, care vor complica situaţia ei. Știu, primă- 
vara trecută circulau zvonuri despre școală, care 
contraziceau realitatea. Știrile erau transmise cu 
intenţii rele, fără rușine de minciună. Noi credem 
în marea însemnătate a artei pentru viaţa poporu- 
lui. Tovarăşi! Orice greutăţi ne-ar aștepta, să ţinem 
bine minte, ideea învățămîntului public trebuie să 
dăinuie totdeauna pentru oameni, ca lucrul cel 
mai de nezdruncinat, cel mai îndrăgit şi mai apro- 
piat de fapta eroică“. 

În acest raport, caracteristică este însăși adre- 
sarea tovarăşi, care-i şoca atunci pe unii intelec- 
tuali. Chiar nefiind conştient sau poate şi neaccep- 
tînd în întregime noul născut de Octombrie, Roe- 
rich era convins de la început de dreptatea și ire- 
versibilitatea mişcării revoluționare. Excludea com- 
plet din planurile sale posibilitatea revenirii la 
vechea viaţă şi niciodată n-a apărat-o. 

Începînd din 1917, în jurnalele și operele lui 
literare se pomenesc din ce în ce mai des Orientul 
şi India, sint date citate din lucrările filosofilor 
orientali. Intenţia de a realiza visul său scump — 
să ajungă pînă la leagănul misterios al omenirii, 
— se întărea. Una din variantele articolului ne- 
publicat, Unitatea, se termină cu cuvintele: 

„Pe mal sînt nenumărate pietre cenușii. Bolo- 
vani, pe care i-au mîngiiat valurile. Șlefuiţi-i. Des- 
chideţi-i, înviaţi-i cu ciocanul. În ei sînt ametiste, 
topaze, cristale strălucitoare. Depunerile a zeci de 
milenii! Le-aţi zdrobit? Granitul? Cuarţ și spat? 
Ciocăniţi-le. Cautaţi. Pietrele sînt simple... Nu 
disperaţi. Credeţi. Căci cîte păsări migratoare nu-și 
pierd viaţa într-o singură călătorie? Înțeleptul Ta- 
gore sfătuia ...“, şi mai departe urmează referiri 
la cărţile lui Tagore, Gbitandjali și Grădinarul. 

Meditaţiile acestor ani sînt viu exprimate în ale- 
gorica nuvelă-scrisoare Flacăra, terminată în sep- 
tembrie 1918 şi publicată mai tîrziu în cartea Puti 
blagoslovenia (Drumurile binecuvîntării). La baza 
acestei lucrări stau unele momente autobiografice. 
Pictorul face bilanţul trăirilor anilor trecuţi pentru 
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a-i evalua și a îndepărta tot ce nu era necesar spre 
a începe o nouă etapă de viaţă. 

Un interes deosebir prezintă ciornele nuvelei, 
datate 1917. Comparîndu-le cu varianta publicată 
se poate urmări cum, în procesul lucrului, Roerich 
a estompat motivele personale, care erau tocmai 
resortul ascuns al întregii povestiri. În carte citim: 
„Şedeam cu viclenii cei răi, dar m-am păzit“. În 
ciornă: „Despre fiară şi om trebuie spus. Despre 
viclenii Botkin, Tolstoi...“ În carte: „N-am să-mi 
schimb prietenii pentru dușmani. Și mă miîndresc 
că aceşti prieteni au fost într-adevăr prieteni“. În 
ciornă: „O, prieteni Kuindji, Grigorovici, Benois, 
Iaremici, Himone, Rilov, Ienișeva, Martene, D. 
Roché, Remizov, Gorki, Andreev, vreau să scriu 
despre viaţă. Să reamintesc ceea ce se poate uita, 
dar adeseori este mai important decît cele întărite 
cu peceţi“. 

Eroul nuvelei, un pictor celebru, a zugrăvit o 
serie de tablouri. N-avea chef să le expună, dar 
pînă la urmă a consimţit. Tablourile au avut un 
mare succes. Un editor a obținut de la pictor per- 
misiunea să le reproducă. Pentru asta pînzele tre- 
buiau trimise la tipografie. Dar pictorul n-a vrut 
să se despartă de originale și a încredinţat elevu- 
lui său să facă c6pii după ele. Câpiile făcute au 
fost transportate la tipografie, unde au pierit în- 
tr-un incendiu. 

Curind s-a aflat că editorul asigurase aceste 
c6pii ca originale, iar pictorul a primit pentru ele 
despăgubirile. Picturile originale erau nevătămate 
în atelierul creatorului lor. 

După un timp, artistul a anunțat că a pictat 
întreaga serie din nou. A fost organizată o expo- 
ziție. Și... „din nou tablourile erau pe aceleași 
locuri. Era acecaşi lumină, pe jos aceleași covoare. 
Și aerul atelierului părea același. Cu excepția a 
trei-patru vizitatori întîmplători, ceilalți, care vā- 
zuseră aceleași tablouri în prima expoziţie, s-au 
adunat într-un cerc și şuşoteau. Priveau jenaţi. 
Nu-şi credeau ochilor. Apo, mult timp au 
tăcut. Priveau ceasul și își aminteau de întâlniri la 
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stringeau înduioşați mîna maestrului. Nu cre- 
deau, se uitau orbi. Ascultau surzi. Oare nu vedem 
decit ceea ce vrem să vedem?“ Tablourile, deşi ace- 
leași, de data aceasta n-au mai plăcut. Pictorul a 
fost zguduit de caracterul preconceput al perce- 
perii umane. A fugit de lingă, oameni şi numai o 
muncă creatoare, adîncită în sine, departe de toți, 
i-a redat echilibrul sufletesc. 

Eroul nuvelei, în care se recunosc ușor multe 
trăsături şi frămîntări ale lui Roerich, scrie într-o 
scrisoare către un prieten: „Linişteşte-te, n-am să-i 
numesc pe oamenii care au aţiţat cu răutate focul. 
Oamenii au şi trecut, circumstanțele însă au rămas. 
Ele por fi reamintite. Să ne întoarcem și să pri- 
vim cu ochi buni. Fără nume. Fără vreme... Mai 
simt puterea de a începe o pagină nouă a vieții“. 

Nuvela Flacăra nu este interesantă doar prin 
asemănarea dintre unele fapte din viața eroului 
cu cea a lui Roerich (de exemplu, pierderea cli- 
şeelor după tablourile lui, în timpul devastării 
editurii Knebel din Moscova în 1914), ci și prin 
cugetările, consideraţiile asupra evenimentelor şi 
planurile de Viitor ale eroului, care erau, ŞI, ale 
lui. „... Cum să deosebeşti ceea ce trebuie să piară, 
de ceea ce trebuie să aibă urmări?“ La această în- 
trebare urmează răspunsul: „Trebuie distrus tot ce 
ameninţă și dăunează construcţiei pașnice, ştiinţei 
și artei... Ignoranța trebuie să piară. Aşa va 
sfîrși veacul nostru negru“. În ciorne răspunsul 
era și mai precis: „Cultul autocrației, al tiraniei, 
cultul capitalului mort, nu poate fi înlocuir decît 
cu luminosul cult al științei... 

Evaluînd corect esența însăşi a unor schimbări 
grandioase, Roerich se orienta anevoios în eveni- 
mentele de fiecare zi. Într-o notă din jurnal, da- 
tată 26 octombrie 1917, citim: „Credem în uni- 
tatea ce cheamă omenirea. Cunoaştem chemările 
şi prevestirile imperioase, nu ştim însă ce se pe- 
trece“, 

Ca istoric, bazîndu-se pe învațămintele trecu- 
tului, Roerich căuta să alcătuiască prognoze: „Irep- 
tele unităţii nu o dată s-au manifestat în viață. 
Apăreau provocate de înverșunare... Poate că 
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şi acum, asta nu e decît o presimţire? Mai e puter- 
nică temelia minciunii şi a duşmăniei. Mai trăiește 
ceea ce este opus unităţii...“ 

Roerich se gîndea la o nemaiîntilniră colaborare 
internațională: „Se făurește încă o treaptă spre 
unitatea universală. Pînă nu demult se părea că 
toate cuvintele despre unitate nu sînt decit un vis 
irealizabil. Dar iar au răsunat. Cuvintele mai sînt 
încă grosolane, nesemănînd cu înaltele prorociri 
ale antichității. Orînduirea statului s-a cutremurat 
şi s-a întors spre construcţia populară. Iar a fi 
popular este prima treaptă spre unitate“. 

El credea că evenimentele revoluţionare din Ru- 
sia netezesc locul pentru înfrăţirea ţărilor şi a 
popoarelor. „La această armonie a vieţii se și 
lucrează într-adevăr. În înfrățire se ridică trep- 
tele templului“, — scria el. Dar visurile pictorului 
despre posibilitatea înălțării spre fericire pe trep- 
tele templului: universal al culturii, evitind marea 
zbuciumată a lupte: de clasă, au fost, desigur, 
utopice. 

Pictorului i se părea că îndreptarea tuturor către 
știință și frumuseţe va înlătura toată vrajba lumii. 
Or, chiar lui îi lipseau informaţii despre ceea ce 
se petrecea la cîteva zeci de kilometri de casa sa 
singuratică. Din scrisorile și jurnalele pictorului 
se poate ghici că din Petrograd nu-i parveneau 
decît știri despre grelele condiţii de viaţă şi despre 
dezordine. 


Biografii lui Roerich au lăsat de obicei sub tã- 
cere poeziile pictorului. Or el scria despre suitele 
sale de versuri: „Stările de spirit generate de viață 
a dat parabolele Semne sacre, Prietenilor, Băia- 
tului“. 


Ciclurile de poezii au fost create în anii 1907— 

1921. Unele au fost publicate în ediţii prerevoluţio- 
nare. În 1921 a apărut, la Berlin, volumul de poe- 

me Flori pentru Moria. Majoritatea au fost scrise în 

anii 1916—1919, adică tocmai în perioada șederii 
pictorului în Karelia. Aceste poezii sînt intere- 
sante prin bogăția materialului autobiografic, dar 
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şi bastnele timpurii ale lui Roerich abundă în sla- 
vonisme și prin aceasta reamintesc stilul lui A. 
Remizov, la sfîrşitul lui 1910, în operele sale lite- 
rare, apare clar influenţa lui Rabindranath Tagore. 
La Tagore, în Ghitandjali citim: 


— O, Dumnezeu al vieţii mele, trebuie oare să 
stau în 
fiecare zi dinainte-ţi? 
Cu brațele încrucișate, o stăpînul lumilor, tre- 
buie oare 
să stau în faţa ta? 
Sub marele tău cer, în singurătatea tăcută, cu 
inima 
smerită, trebuie oare să stau în faţa ta? 
În lumea ta muncitoare, scufundată în luptă şi 
muncă, 
în mijlocul gloatei agitate, trebuie oare să stau 
în faţa ta? 
Și cînd munca mea în această lume este termi- 
nată, o, rege al regilor, trebuie oare să stau sin- 
guratic în a ta? 


Poezia Către Binecwvintatul, scrisă în 1918, 
sună astfel: 


Cum vom vedea chipul Tău? 

Chip a toate iertător, 

mai adînc decît simţămintul şi raţiunea. 
Imperceptibil, neauzit, 

Nevăzut. Poruncesc: 

inimă, înțelepciune şi muncă. 

Cel ce a cunoscut ceea ce nu cunoaște, 
nici formă, nici sunet, nici gust, 

n-are sfîrșit nici început? 

În întuneric, cînd se va opri totul, 
setea pustiului şi sarea oceanului, 

vor aștepta strălucirea Ta. 

În fața Ta nu străluceşte soarele. 

Nu străluceşte luna. 

Nu sînt nici stele, flacări, nici fulgere. 
Nu străluceşte curcubeul, 

nu joacă aurora boreală. 
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Acolo strălucește a nd Tău. 
Totul străluceşte de lumina Sa. 
În întuneric sclipesc 

jărimele strălucirii Tale, 

iar în ochii mei închişi licăreşte 
minunata Ta lumină. 


Poezia este apropiată de creaţia lui Tagore prin 
gîndul și forma poetică, prin imagini şi chiar prin 
terminologie. 

După Revoluţia Socialistă din Octombrie, Roe- 
rich n-a reușit să vină la Petrograd decît o sin- 
gură dată. Cu toată starea proastă a sănătăţii, în 
ianuarie 1918 ţine o şedinţă cu profesorii şi repre- 
zentanţii elevilor școlii Societăţii pentru stimularea 
artelor. Proiectul de reforme pregătit de el a fost 
aprobat în acea şedinţă. Încă în august 1917, 
Roerich a fost nevoit să renunţe la postul de direc- 
tor, fiindcă nu putea conduce munca de zi cu zi 
a şcolii. Ea a fost temporar încredințată lui N. 
Himone. Pictorul a rămas membru al comitetului 
și curator. 


Dar contactele cu Rusia, acum Sovietică, n-au 
durat mult. În ianuarie 1918, în Finlanda a fost 
format un guvern revoluţionar, care a semnat un 
tratat de prietenie cu Republica Federativă Sovie- 
tică Socialista Rusă și nu exista nici o piedică în 
calea călătoriilor dintre Serdobol, trecut la Fin- 
landa și Petrograd. În mai acelaşi an însă, bur- 
ghezia finlandeză a reuşit cu ajutorul armatelor 
germane să instaureze în ţară un regim reacţionar, 
iar granița de stat dintre Finlanda și Uniunea 
Sovietică a fost închisă. 

În vara lui 1918, în sfîrșit, sănătatea lui Roe- 
rich s-a îmbunătăţit. Demuir îl chinuia șederea 
într-un mic orășel provincial și era bucuros să 
înceapă munca ştiinţifică întreruptă. Ca și înainte 
în planurile lui imediate intra călătoria în Orient, 
în care vedea o datorie față de Rusia. În jurnal, 
din care o parte a fost folosită pentru nuvela 
Flacăra, găsim o notă încă din 26 octombrie 
1917: „Mă închin pînă la pămînt în faţa învăţă- 
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adevărata creaţie şi bucurie a spiritului și liniștea 
regeneratoare. În timpul extremei nevoi, ne-au tri- 
mis o chemare liniştită, convingătoare, înţeleapră“. 

A răspunde acestei chemări şi a întreprinde călă- 
toria îndepărtată însemna pentru Roerich a des- 
chide o pagină nouă a vieţii, iar această pagină 
trebuia să continue acea carte în prologul căreia 
era vorba de datoria slujirii cu abnegaţie a Patriei. 
El nu uita aceasta. 

Șederea timp de mai mulţi ani în Orient şi „ne- 
întoarcerea“ din Finlanda în Uniunea Sovietică, 
în 1918, provocau diferite presupuneri și comen- 
tarii contradictorii. Dar materialele de arhivă, jur- 
nalele și lucrările lui literare din anii 1917—1919, 
ca și toată activitatea ce a urmat, nu lasă nici 
urmă de îndoială că nu s-a gîndit nici o clipă să 
rupă cu Patria ci, după revoluţie, căuta să-și coor- 
doneze planurile şi munca, nu cu acea Rusie mitică 
ce se năzărea imaginaţiei bolnave a emigranților 
politici, ci cu Statul Sovietic real. O altă Rusie 
nu exista pentru el. 


Dar nu trebuie uitat că ideile lui sociale nu s-au 
format deloc în urma studiului marxismului. În- 
crederea în noua orînduire era menținută de sim- 
ţul de dreptate şi oglindea multe particularități 
specifice gîndirii umaniste indiene. Și Vivekananda, 
şi Rabindranath Tagore, la care Roerich se refe- 
rea deseori în aceşti ani, şi-au declarat nu o dată 
simpatiile pentru socialism. Astfel, Vivekananda, 
prezicînd victoria poporului în lupta cu deţină- 
torii puterii, scria: „lot așa cum clasa mijlocie 
aduce cu sine sfîrșitul puterii coroanelor și scep- 
trelor, de asemenea, la rindul lor, clasele inferioare 
asuprite vor sfîrşi cu nedreptatea socială şi inega- 
litatea averilor și vor stabili domnia lor“. 

Totuşi, gînditorii-idealişti orientali, apreciind 
pozitiv socialismul, considerau în acelaşi timp că 
marxismul este unilateral „economist“ şi îi lip- 
sește „o înaltă spiritualitate“. Această greșeală o 
repeta după ei și Roerich. Crezînd că Rusiei i-a 
fost sortită măreaţa misiune de a răsturna „cultul 
capitalului mort“ și de a începe o eră nouă în 
istoria omenirii, considera în același timp, că revo- 
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luţia socială are nevoie de „spiritualizare“. În note 
pentru articolul Unitatea, citim: „Fraţilor! Nu ştiu 
cum gîndiţi voi acolo, în munţi. Poate cuvintele 
mele sînt nelalocul lor. Dar mi s-a spus că sînt 
necesare ... Creaţia spirituală trebuie să vină. Nu 
se poate stinge spiritul. Pe alte drumuri nu se 
poate merge. Nu există altă cale. Nu mai poate 
dura așa mai departe. Grăbim de la o cetate la alta. 
Auzim huruitul porților ferecate. Pe podişca de 
piatră răsună paşi grăbiţi... O să ţinem tot- 
deauna minte că ştim puţin. Începînd ziua, înce- 
pînd noaptea, să ne reamintim ce am aflat nou...“ 

Şi această notă se termină cu o referire la tex- 
tele lui Tagore. Astfel meditaţiile despre evenimen- 
tele ce se desfășurau în Patrie se împleteau strîns 
cu gîndurile despre Orient. Chiar Flacăra, Roerich 
o încheie cu un citat din Bhagavad Gita: „Să ştii 
că acel care este pătruns de tot ce există, este jn- 
destructibi!. Nimeni nu poate aduce distrugerea 
acelui Unic, imuabil. Trecătoare nu sînt decit 
formele acestui Întruchipat, care este veşnic, in- 
destructibil şi nemărginit. De aceea — luptă“. 

Chemarea „luptă“ a răsunat și în pînzele picto- 
rului. În afara tablourilor inspirate de peisajele 
nordice ale Kareliei, — Insula sfîntă, Insulele nor- 
dice, Încă n-au plecat, Stinci şi faleze, Ladoga, 
Nordul şi alte lucrări din anii 1917—1918, — 
Roerich concepe suita Eroica şi creează pentru ea 
şapte schițe: Comoara îngropată, Elixirul lui Noi- 
da, Ordinul, Focurile sacre, Ei aşteaptă, Sfirșitul 
uriaşilor, Învingătorii comorii. 

Seria este construită pe motive din mitologia 
scandinavă, dar personajele mitologice nu sînt decît 
actori, prin care pictorul redă modul lui de a 
percepe evenimentele curente. 

Comoara îngropată este adevărul ascuns al vieţii. 
Vrăjitoarea a închis toate accesele spre ea. Dar 
răsună ordinul de a se pregăti de luptă. Semne 
sacre (în poezia acestor ani) vor indica unde să 
mergem în căutarea comorii. Oamenii așteaptă 
semnul. Primindu-l, pleacă la drum şi întîlnesc 
uriaşii (în milotologia scandinavă — demonii). 
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În 1918, Roerich pictează tabloul Karelia. Aş- 
teptarea veșnică, după schiţa Ei aşteaptă. Tabloul 
este pătruns de note autobiografice. Pe malul pus- 
tiu, printre pietre, patru figuri — o femeie și trei 
bărbaţi. Privirile lor sînt îndreptate spre orizont. 
Toţi aşteaptă atenţi vestea că a venit timpul să 
pornească la drum lung. 

Ca un ecou la această pinză este poezia Timpul, 
scrisă tot atunci: 


Dacă ar veni vestea că 

semnele sacre s-ar ivi, 

ne vom avinta. 

Dacă ele fi-vor purtate, 

ne vom ridica şi le vom cinsti. 

Ne vom uita cu luare aminte, 

vom asculta numai urechi. 

Vom putea şi vom dori 

şi vom porni atunci, — cînd veni-va Timpul. 


Pentru a întreprinde în 1918 o călătorie înde- 
părtată, nu ajungea doar dorința. Despărţit de 
Patrie prin noua graniță de stat, Roerich pierde 
pentru un timp legătura cu ea. 

Nu exista încă nici o legătură diplomatică între 
Rusia Sovietică și ţările europene. Lumea capita- 
listă, înspăimîntată de Revoluţia din Octombrie, 
îi ajuta cu orice mijloace, chiar și prin intervenţie 
militară, pe gardiştii albi. Republica Sovietică se 
găsea Într-un cerc strîns de fronturi, dintre care 
unul trecea la: cîțiva zeci de kilometri de casa pic- 
torului. Guvernul burghez: al Finlandei, unde s-a 
aflat pe neașteptate Roerich, participa activ la 
dinie antisovietice. 

Pentru a se întoarce la Petrograd, trebuia aş- 
teptată cu răbdare stabilizarea situaţiei politice. În 
același timp devenea foarte problematică posibili- 
tatea însăşi de a organiza în anii apropiaţi o călă- 
torie din Rusia în domeniile coloniale ale Marii 
Britanii. Autorităţile engleze permiteau totdeauna 
în silă savanților şi călătorilor ruși să intre în 
India. Trebuia să te gîndești: ca să pătrunzi acolo, 
dintr-un stat socialist, avea să fie mult timp cu 
neputinţă. 
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Dar Roerich nu putea renunța la vizitarea ţări- 
lor Orientului. Nu putea să nu-şi îndeplinească 
planurile pe, care le nutrea de atâția ani. Acel vis 
unic ce va intra mai tîrziu, împreună cu numele 
lui, În istoria științei şi artei, era legat tocmai de 
realizarea acestor planuri. 

În 1918, hotărăşte definitiv să plece în India 
înainte de întoarcerea în Patric. Primele greutăţi 
în înfăptuirea acestei expediţii le-au constituit for- 
malitățile. Pictorul nu avea intenţia să ceară vreo 
cetăţenie străină şi a refuzat categoric așa-numitul 
„paşaport Nansen“, care certifica emigrarea din 
Rusia. Pentru șederea temporară în străinătate și 
cu atît mai mult pentru călătorii dintr-o ţară 
într-alta, era nevoie de pașapoarte și vize străine. 
Problema procurării documentelor a rămas pentru 
pictor cel mai complicat lucru. Pînă la sfîrșitul 
vieţii a trebuit să se mulțumească cu diferite certi- 
ficate, adeverințe şi pașapoarte pentru expediţii, 
care îi limitau deplasările la teritorii strict deter- 
minate. 

În 1918 nu se prezenta mai bine nici situaţia bă- 
nească. L-a ajutat însă o întîmplare. Din Suedia 
a sosit o scrisoare. Acolo, după expoziţia Baltică 
din 1914, mai rămăseseră tablourile pictorilor ruși 
și profesorul Oscar Bjorck îl invita să viziteze 
Stockholmul, pentru a clarifica situaţia secţiei de 
artă rusă. 

Pictorul profită numaidecît de această invitație 
și se înţelege la Stockholm să organizeze o expo- 
ziție. La cele treizeci de pînze rămase în Suedia 
din 1914, adaugă tablourile din ultimii ani, pic- 
tate în Karelia: Vestitorul dimineţii, Chemarea soa- 
relui, Extazul, Cavalerul nopții, Insulele nordice, 
Încă n-au plecat și altele. Deschisă la 8 noiembrie 
1918, expoziţia a avut un mare succes. Multe 
lucrări au fost vindute muzeelor şi colecţiilor par- 
ticulare. Numele îi apare în paginile presei euro- 
pene. 

Încă înainte de război era foarte popular în 
străinătate. Unele cercuri nu aveau probabil nimic 
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popularitate şi noul succes ale lui Roerich. În ex- 
poziţia de la Stockholm s-a apropiat de artist un 
domn care, spunîndu-și nedeslușit numele, i-a cerut 
să-i acorde cîteva minute între patru ochi. Domnul 
a început cu întrebarea: 

— Vă pregătiţi să plecaţi în Anglia? 

— De unde aţi aflat? 

— Noi știm multe şi nu v-am sfătui să mergeţi 
în Anglia. Acolo arta nu este iubită, iar creaţia 
dumneavoastră, în general nu va fi înţeleasă. 

— Dar unde va fi înţeleasă? 

— În Germania. Numai în Germania va fi apre- 
ciată după merit. Noi propunem să vă organizăm 
expoziţii în întreaga Germanie și vă garantam mari 
vînzări. 

— Prin ce garantaţi? 

— Sîntem gata să închciem un contract și să vă 
dăm un aconto! 


Să nu uităm că, pe atunci, Germania ocupa în- 
semnate teritorii ruse. 

În File din jurnal, Roerich adaugă semnificativ: 
„Spectrul cu arvună“. Spectrele cu pungile dol- 
dora, nume nedeslușite, titluri sonore și idei du- 
bioase, nu o dată l-au urmărit pe artist, căutînd 
să-l atragă. Pe fundalul ademenirilor fără succes, 
adevăratele lui intenţii se vădesc şi mai clar. 

La Stockholm, strîngea într-adevăr informaţii 
despre posibilitatea de a se duce în Anglia, fiindcă 
vizele pentru India erau eliberate de Ministerul 
britanic al Coloniilor. Roerich a avut noroc. S. 
Deaghilev i-a propus să participe la montarea la 
Londra a operei Kneazul Igor. Despre această pu- 
nere în scenă exista o înțelegere cu un om de 
teatru englez, Beecham, care își exprimase dorința 
expresă de a-i comanda lui Roerich decoruri şi 
pentru alte spectacole ruse. Drumul spre Anglia 
îi era deschis. S-a grăbit să se întoarcă la Serdobol 
pentru a-și lua familia. 

Ln începutul anului 1919, totul era gata pentru 
a pleca din Finlanda. La 19 martie, Leonid Andreev 
îi scria: „Dragul meu Nikolai Konstantinovici, ieri 
Anatolii Efimovici mi-a comunicat ọ veste tristă, că 
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foarte curind, poate peste cîteva zile doar, vei 
pleca în Europa. Aceasta îmi dă impresia că pierd 
un ochi, doar ești unica-mi legătură vie cu întreaga 
lume occidentală. Deci nu ne vom mai vedea? Și 
nu vom mai vorbi? Dragul meu, dacă asta se va 
întîmpla cu adevărat, vino cel puţin pentru o 
seară, să stăm de vorbă. Vei înnopta la mine. L. 
Andreev“. 

La sfîrşitul lui martie, Roerich cu familia pără- 
seşte Finlanda. În drum spre Anglia se opreşte 
la Copenhaga, unde expoziţia lui are de asemenea 
mare succes. În toamna lui 1919, se află deja la 
Londra, dar cu gîndurile era în India. Şi cînd 
Rabindranath Tagore, care a venit în 1920 la 
Londra, îl vizitează pe Roerich, îl găsește lucrînd 
la seria panourilor Visurile Orientului. Pictorul 
visa demult întîlnirea cu vestitul scriitor şi gîn- 
ditor indian. O impresie de neuitat a păstrat 
artistul din lectura cărții Ghitandjali. Cînd îşi 
aminteşte de Tagore, scrie: 

„Ghitandjali a fost pentru mine o adevărată 
revelaţie ... Frumuseţea ei e nespusă. Fiecare inimă 
curată palpită şi exultă de scînteietoare lumină. 
Această frumuseţe, acest răspuns deplin l-a dat 
Tagore despre sufletul popular. Cum arată el? 
Unde şi cum trăiește acest gigant al gîndului și 
chipurilor minunate?“ Străvechea dragoste pentru 
înţelepciunea Orientului și-a găsit transpunerea și 
răsunetul înduioşător în cuvintele convingătoare 
ale poetului... „Am visat să-l văd pe Tagore și 
iată-l în persoană, în atelierul meu de pe Queens- 
gate terrace, la Londra, în 1920. Tagore auzise 
despre picturile mele și a dorit să ne întîlnim. 
Tocmai atunci lucram seria indiană, panourile 
Visurile Orientului. "Ţin minte uimirea poetului 
pentru această coincidenţă. Ţin minte cît de ma- 
iestuos a intrat în atelier, cu chipul lui spiritua- 
lizat, care a făcut să ne tresară inimile“. 


Din convorbirile avute cu Tagore, Roerich lă- 
murește multe probleme care îl interesau în legă- 
tură cu călătoria în India. Tagore i-a susținut inten- 
viile şi, se pare, chiar cu ajutorul scriitorului, încep 
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Roerich. Însuși Tagore, vizitind Statele Unite, a 
Bu cere pf 
dat o apreciere înaltă artei lui, în presa americană. 


Despre interesul permanent pentru Orient și 
faptul că Roerich nu-și rupea munca de cercetare 
științifică de orientalistica rusă, mărturisesc multe 
documente de arhivă. El enumeră amănunțit ceea 
ce se făcea în tînăra Republică Sovietică în dome- 
niul orientalisticii: 

„Seria textelor budiste, editată în redactarea lui 
S. Oldenburg sub denumirea generală Bibliotheca 
Buddhica, a scos în acest timp două volume. In- 
dependent de seria de texte, Academia a început 
o alta, de traduceri de texte filozofice indiene, sub 
denumirea generală Monumentele filozofiei indiene. 
Din această serie, apare în 1920 primul volum, 
conținînd traducerea lucrării Darmakirti. Tradu- 
cerea și introducerea aparţin academicianului F. 
Şcerbatsli .. . În legătura cu ediţiile despre Orient, 
trebuie amintită şi mult așteptata descriere a Tibe- 
tului, de prof. G. Ţîbikov, apărută în 1920 sub 
titlul Budistul-pelerin la locurile sfinte din Tibet. 
Cunoscutul călător P. Kozlov editează de ase- 
menea o lucrare populară despre încercările sale 
de a pătrunde în Tibet şi acum a început tipărirea 
descrierii expediției sale la Siciuan. Lecţiile citite 
la expoziţia budistă, care înfățișau această religie 
mondială într-o lumină cu totul nouă, au fost 
editate la început în fascicole, iar apoi adunate 
într-un volum separat. În el au intrat: 1. Viaţa 
lui Buddha, lecţia acad. Oldenburg, 2. Învățătura 
filozofică a budismului, lecţia acad. Șcerbatski, 
3. Despre concepția lumii budismului contemporan 
în Orientul Îndepărtat, lecţia prof. Rozenberg, 
4. Budismul în Tibet şi Mongolia, lecţia prof. Vla- 
dimirţov ...“ 

De îndată ce familia Roerich a sosit la Londra, 
Iurii intră la secţia indo-iraniană a Școlii de limbi 
orientale de pe lîngă Universitatea din Londra, 
unde a început să studieze sanscrita sub îndru- 
marea profesorului D. Ross. Mai tirziu el a con- 
tinuat studiile de sanscrită cu profesorul C. Lan- 
man, în Statele Unite și a început să înveţe lim- 
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bile pali şi chineza. După terminarea universi- 
tății din Harvard, Iurii Nikolaevici a învăţat la 
cel mai mare centru de orientalistică european: 
Școala de limbi orientale de pe lîngă Sorbona. Aici 
s-a perfecţionat în sanscrită, tibetană, mongolă, 
chineză şi persană. În 1923, Universitatea din Pa- 
ris îi acordă titlul de magistru în filologia indiană. 
Grija pentru o pregătire serioasă în orientalistică 
a fiului cel mare ocupa un loc de seamă în pla- 
nurile de expediţie ale tatălui. 

Şederea lui Roerich la Londra n-a rămas neob- 
servată de concetăţenii săi. Pictorul B. Grigoriev 
îi scria în 1920, din Berlin: „Ce bine că nu staţi 
la Paris! Aici (este vorba de Paris. n.a.) nici n-ai 
cui să scrii. Unii seamănă întrucitva cu nişte la- 
chei, iar ceilalți — sînt toţi nişte escroci. Între ei 
— sînt rușii. Și vrei să fii mai departe de toţi. Să 
dea Dumnezeu, să vă fie bine acolo unde sînteți. 
Neştiind nimic despre domnia voastră mă tot gin- 
desc că energia și mintea dumneavoastră se vor 
evidenția oriunde, ca să nu mai vorbim de arta 
dumneavoastră, de «planeta» dumneavoastră, care 
a încîntat demuit toată Jumea“. 

Pictorii ruși, însă, care s-au stabilit la Paris, 
contind pesemne pe legăturile și priceperea lui 
Roerich, nu aveau nimic împotriva stabilirii lui în 
mijlocul lor. Astfel, în același an, 1920, S. Sudei- 
kin îi trimite o misivă cu un caracter cu totul 
altul decît al scrisorii lui Grigoriev: „Dragă prie- 
tene Nikolai Konstantinovici, te salut! Aici trăim 
în bună înţelegere și ne gindim să reînviem expo- 
ziția Mir iskusstva. Grigoriev la Berlin, aici la 
Paris lakovlev, Sorin, Remi, Goncearova, Lario- 
nov, iar Stellețki la Cannes. Nu lipseşte decît pre- 
şedinrele nostru, care preferă ceţosul Albion Pari- 
sului, orașul picturii eterne. Cu ce entuziasm a vor- 
bit de curînd despre dumneavoastră F. Jordan, 
preşedintele Salonului de Toamnă, reamintindu-și 
Dansurile polowvțiene şi Ritualul primăverii. Eu 
cred, Nikolai Konstantinovici, că dacă aţi emo- 
ționat ochii şi inima britanicilor, reci ca peștele, 

165 atunci aici numele dumneavoastră ar avea admira- 


tori şi prieteni fierbinţi. Veniţi şi cîrmuiţi-ne. Su- 
deikin“.! 

Roerich n-a ascultat acest apel. Rolul de condu- 
cător al pictorilor ruşi emigranţi nu-l atrăgea. Pre- 
gătind călătoria în India, nu înceta să se gîndeas- 
că la reîntoarcerea în Rusia. Scria din Londra 
văduvei lui Leonid Andreev: „Muncesc. Pregătesc 
o expoziţie. Desigur, chiar printre păpuşile astea 
de lemn de pe aici, se poate trăi, poţi găsi publicul 
tău şi mijloacele de existență, dar cum oare să 
trăieşti fără Rusia? Doar sînt pictor rus și pot 
trece prin lume ca drumeţ; dar luminița din casă 
trebuie să ardă în Rusia“. 

Expoziţiile şi munca în teatru împreună cu Dea- 
ghilev, l-au făcut cunoscut în Anglia. Cercul cu- 
noştințelor sale era foarte larg. S-au stabilit relaţii 
bune cu scriitorii englezi Herbert Wells și John 
Galsworthy, cu oamenii de cultură şi de artă 
H. Rait, F. Briangwin, A. Cots, B. Bottomlee și 
mulți alţi. Tot la Londra făcea cunoștință cu Vla- 
dimir Anatolievici Șibaev, care curînd se va muta 
la Riga, iar în anii '30 a vizitat India şi mai mulţi 
ani în șir a fost secretarul lui Roerich. 

V. Şibaev era în legături strînse cu teosofii en- 
glezi și Roerich a căutat să stabilească prin el co- 
respondența cu Annie Besant, care locuia la Adyar. 
Societatea Teosofică a fost întemeiată în 1875, la 
New York, de E. P. Blavaţkaia și de G. S. Ol- 
cott. În 1879, centrul său a fost mutat în India, 
în suburbia Madrasului — Adyar. Învățătura teo- 
sofică s-a formar sub influenţa filozofiei indiene, 
în special a unor școli esoterice și și-a însușit tezele 
lor despre karmă, reîncarnarea sufletului, evoluția 
ca manifestare a absolutului. Activitatea societății 
s-a extins destul de repede, în multe țări Occiden- 
tale şi a contribuit la trezirea interesului față de 
gîndirea filozofică orientală. În India, partizanii 
luptei împotriva colonialismului englez manifestau 
simpatie faţă de Blavaţkaia, Olcott și președinta 
societăţii din 1907, Annie Besant, fostă socialistă. 


1 Parafrazare a formulei invitației, după letopiseţul 
rus, adresate knejilor varegi Riurik şi fraţilor săi. 
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Liderii societăţii se orientau de obicei, în politica 
lor, spre grupul de intelectuali indieni din care fă- 
ceau parte Vivekananda, apoi Tagore, Ghandi, iar 
mai tirziu Jawaharlal Nehru şi Radhakrișnan. Mo- 
uilal Nehru (tatăl viitorului premier al Indiei li- 
bere), unul din conducătorii de frunte ai partidu- 
lui Congresul naţional indian, a aderat la Socie- 
tatea teosofică încă de pe atunci cînd locuia în 
India întemeietoarea ei, E. P. Blavațkaia, care se 
pronunța împotriva domniei britanice. Şi Annie 
Besant susținea planurile eliberării Indiei de sub 
domnia colonială şi avea o mare autoritate în 
partidul Congresul Naţional, ceea ce, la rindul 
său, determina o comportare negativă a autorită- 
ților britanice față de ea. 

Ar fi greşit să supraevaluăm importanţa Socie- 
tății teosofice în viața politică a Indiei. Jawahar- 
lal Nehru, reamintindu-și de învățătorul său, teo- 
soful F. T. Brooks, scrie: „...mă simt dator lui 
şi teosofiei. Totuşi, mă tem că de atunci teosofii 
au scăzut în ochii mei. S-a văzut că nu sînt firi 
alese, ci oameni destul de obişnuiţi, cărora le place 
siguranţa mai mult decît riscul, iar o slujbă avan- 
tajoasă mai mult decît soarta unui martir. Totuși, 
pentru d-na Annie Besant am avut totdeauna un 
sentiment de adincă admiraţie“. 

Se vede că, în primele decenii ale secolului al 
XX-lea, elementele progresiste ale Indiei găseau 
la conducătorii mişcării teosofice un mare sprijin. 
Este de înţeles că Roerich a considerat necesar să 
o cunoască mai îndeaproape pe Annie Besant, 
populară în cercurile anticolonialiste indiene. 


Interesul manifestat de Roerich pentru India și 
elementele ei opoziționiste, a atras atenția funcţio- 
narilor din administraţia coloniilor engleze. Presu- 
punem că ei știau despre întrevederile lui cu Aga- 
van Dorjiev, la Petersburg, a cărui misiune anti- 
engleză nu era un secret pentru nimeni. În orice 
caz, pictorul a trebuit să se convingă curînd că en- 
tuziasmul englezilor pentru arta sa nu îngloba şi 
intenţiile pe care le avea de a organiza o expediţie 
de artă și ştiinţă în coloniile lor. Căutind să ajungă 
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sfîrșitul anului 1920, să cumpere bilete de vapor 
pînă la Bombay. Dar ele au rămas nefolosite. N-a 
obţinut permisiunea de a organiza expediţia și că- 
lătoria a eşuat. 

În arhivele artistului nu există nici o aluzie că, 
părăsind Finlanda, își propunea să viziteze Ame- 
rica. Dar întirzierea neprevăzută la Londra l-a 
îndemnat să primească propunerea directorului In- 
stitutului de artă din Chicago, R. Harshe, de a 
face în SUA o expoziţie itinerantă. Mai trebuia 
cucerit dreptul la călătoria în India și, pare-se, 
pictorul spera să găsească în America sprijin pen- 
tru această spinoasă încercare. 

Expoziția personală a lui Roerich în Statele 
Unite a fost deschisă în decembrie 1920, la New 
York, la Kingore Gallery. Expoziţiile s-au bucurat 
de un succes uluitor. 


Printre cele 175 de lucrări expuse la expoziția 
din New York, se numără Seara (1907), Tezauwrele 
ingerilor (1907), Marea vikingilor (1909), Ultimul 
înger (1912), Extazul (1917), Fiica vikingului 
(1917), Chemarea soarelui (1918), Incă n-au ple- 
cat (1918), Fiicele pămintului (1919), schiţele din 
seria Eroica şi Visele Orientului, schiţele decoru- 
rilor pentru Principesa Malain, Fata de zăpadă şi 
altele. Toate aceste lucrări erau, pe de-o parte, 
neobișnuite pentru americani, în ceea ce priveşte 
tematica lor, iar pe de altă parte foarte convin- 
gătoare prin idealurile lor, proprii tuturor oame- 
nilor și prin măiestria execuţiei. După New York, 
cetăţenii a încă douăzeci și opt de orașe din Sta- 
tele Unite, printre care Chicago, Boston, Buffalo, 
Philadelphia, San-Francisco, au văzut picturile lui 
Roerich. 

În decurs de trei ani, pe măsură ce expoziţia se 
deplasa din oraș în oraș, se completa cu opere pe 
care artistul le realiza în America. În lunile de 
vară călătorea prin Arizona, New York, Cali- 
fornia, a fost pe insula Manhattan și a lucrat 
seriile de tablouri New Mexico şi Suita oceanului. 
În aceste lucrări li se înfățișau americanilor entu- 
ziasmaţi peisajele ţării lor, văzute într-un fel nou 
de un pictor rus. 
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În acelaşi timp realizează o serie de lucrări 
complet neaşteptate pentru occidentali: Sfinţii. 
Din ea făceau parte Și noi deschidem porţile, Şi 
noi continuăm pescuitul, Și noi muncim, Nici 
noi nu ne temem, Și noi vedem, El însuşi a ieşit, 
Sfintul Scrgbii. 

Artistul reconstruieşte magistral în aceste pînze 
natura și arhitectura veche rusă, apropiate inimii 
sale, pe al căror fond se desfăşoară scene din viaţa 
sfinților ruși. Munca simplă, curăţenia lor spiri- 
tuală, sînt redate atît de fermecător, de sincer, 
că aceste picturi nu încetează nici acum, după de- 
cenii, să-l tulbure pe cel care le privește. Pentru 
americani ele au fost atunci o revelaţie. Tînjind 
după patrie, Roerich proslăvea forța morală a 
poporului, acea armonie a vieţii, care se dobîndește 
în contopirea cu natura, printr-o muncă pașnică 
şi în omenie. 

Vizitind orașele în care se organizau expoziţii, 
pictorul ţinea de obicei lecţii despre artă, despre 
educaţia etică și estetică. Ele aveau un succes deo- 
sebit la auditoriul compus mai ales din studenți. 
Artistul le înfăţişa ascultătorilor succesele culturii 
ruse, chema la înţelegere reciprocă și colaborare 
culturală. 

Viitorul colaborator apropiat al lui Roerich în 
Statele Unite, vicepreședintele muzeului N. K. Roe- 
rich de la New York, Z. G. Fosdik, descrie astfel 
prima sa întîlnire cu pictorul la deschiderea expo- 
ziţiei lui: „... mă gîndeam cît de obosit și indi- 
ferent trebuie să fie pictorul, privind la aceste mii 
de persoane, întîlnind oameni, pe care-i va uita 
curînd. Dar el apăru dinainte-mi cu ochi albaştri 
scînteietori, iradiind o bunăvoință şi o nobleţe 
deosebite. Privirea sa parcă pătrundea adinc în su- 
fletul omului şi căuta să-i înţeleagă adevărata fire”. 

Și în Statele Unite Roerich își continua activi- 
tatea social-iluministă. Într-una dintre primele 
sale lecţii, în fața auditoriului american spune: 

„Oamenii cei mai buni înțeleg acum că ei nu 
trebuie să vorbească doar despre căile frumuseţii 
şi înțelepciunii, ci să le introducă într-adevăr în 

169 viaţa lor socială. Ei ştiu că veșmintele europene 


nu sînt o caracteristică a omului cult. Ştiu că, în 
zilele noastre, ale luptei crîncene dintre civilizația 
mecanică şi viitoarea cultură spirituală sînt deosebit 
de grele căile frumuseţii şi ştiinţei, deosebit de 
penibile atacurile vulgarităţii crunte... Mulţi oa- 
meni la sfîrşitul săptămînii îşi amintesc, cât tre- 
buie să plătească pentru facturi, dar puţini sînt 
cei care să-și aducă aminte cel puţin o dată pe 
săptămînă, care le-a fost aportul în șapte zile, în 
domeniul frumuseţii şi ştiinţei“. 

Pictorul luptă pentru o artă, care să ajute la 
apropierea dintre popoare. El este ghidat de această 
idee cînd organizează Institutul artelor unite. Deter- 
minînd sarcinile institutului, scrie: „Arta va uni 
omenirea. Ea este unică și indivizibilă. Arta are 
multe ramuri, dar rădăcina ei e una. Fiecare simte 
Adevărul Frumuseţii. Pentru toți trebuie să fie 
deschise porţile izvorului sacru. Lumina artei va 
ilumina inimile cu o dragoste nouă. Acest senti- 
ment va veni mai întîi inconștient, dar apoi va 
purifica întreaga conștiință umană. Cîte inimi tinere 
nu caută ceva frumos și adevărat! Daţi-le! Daţi 
arta poporului, căruia ea îi aparține!“ 

La Institutul artelor unite au fost create secţiile 
artelor plastice, muzicii, coregrafiei, arhitecturii, 
teatrului, literaturii și un lectorat cu secții știin- 
țifice şi filozofice. Aproape o sută de renumiţi 
oameni de cultură şi de știință americani, au răs- 
puns la chemarea lui Roerich și s-au arătat gata 
să lucreze cu tineretul conform programelor pro- 
puse. 

Ce mijloace avea el la dispoziţie pentru aceasta? 
Aproape nimic. Pentru început s-a hotărît închi- 
rierea pentru studii pe secţii a unui local la „Ho- 
telul artiştilor“ din New York. Și iată, într-o zi, 
pictorul, împreună cu tînărul muzicolog M. Licht- 
man, au plecat spre hotel, pentru a încheia cu admi- 
nistraţia contractul de îschizietă. Chiar la intrarea 
în metrou, întîlnesc un pictor cunoscut care le 
propune să închirieze fostul său studio, care se 
găsea în casa bisericii grecești. Pornesc imediat la 
paroh şi închiriază studioul a cărei chirie depă- 
şea posibilităţile fostului chiriaş. Acesta a fost în- 
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ceputul muncii practice a Institutului artelor unite. 
Cînd Roerich a fost întrebat, dacă crede că poate 
fi instalat un întreg institut într-o singură cameră, 
a raspuns: g ` 

— Fiecare pom trebuie să crească. Tot așa şi 
fiecare instituţie. Dacă este viabilă, va crește, dacă 
trebuie să moară, pentru asta și o cameră e prea 
mult. 

Şi pomul a crescut. Programul de studii intere- 
sant şi variat, pedagogi talentaţi, accesibilitatea 


studiilor pentru cei lipsiți de mijloace — toate 
A A . . 

acestea fac ca în curînd institutul să capete o mare 

popularitate. 


Aproape simultan cu Institutul de arte unite, de 
la New York, la Chicago se întemeiază uniunea 
pictorilor Cor Ardens (Inima înflăcărată), iar în 
septembrie, 1922, ia ființă centrul cultural interna- 
țional Corona Mundi (Cununa lumii), chemat să 
înfăptuiască colaborarea oamenilor de știință și 
artă din diferite țări. La începutul anilor '30 e 
creată Liga mondială a culturii. 


Programul Ligii culturii prevedea munca de popu- 
larizare a ideilor de pace şi păzirea valorilor cul- 
turale, se propunea de asemenea să se acorde aju- 
tor cercetărilor ştiinţifice progresiste, studierea 

roblemelor maternității și educaţiei copiilor, schim- 
bul realizărilor culturale între state. Trebuie spus 
că, participarea lui Roerich la aceste organizaţii 
era determinată de avîntul său sincer și de nestă- 
vilit, spre propagarea culmilor culturii. El nu 
putea rămîne inactiv. Dacă apărea o cît de mică 
posibilitate care promitea un oarecare succes, se 
grăbea neapărat s-o folosească. Despre Liga cul- 
turii scria: 

„În cuvîntul ligă sînt exprimate solidaritatea 
socială, unirea. Noţiunea universalităţii n-are ne- 
voie de nici o explicaţie, fiindcă adevărul este unic, 
frumuseţea este unică, știința este unică. Despre 
asta nu pot exista nici un fel de discuţii. De ase- 
menea nici despre cuvîntul cultură nu se află nici 
o minte instruită care să îl pună la îndoială, 
fiindcă slujirea luminii, înălțarea inimii sînt lucruri 
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Organizațiile culturale americane înființate de 
Roerich, se dezvoltau în general cu succes. Per- 
sonal nu le putea cuprinde pe toate. Numeroa- 
sele instituţii erau conduse de personalităţi locale, 
iar el, fiind membru al direcţiei sau președinte de 
onoare, căuta numai să mențină entuziasmul celor 
care au răspuns la iniţiativa lui. 

Recunoscîind meritul inepuizabilei energii și ser- 
virea sa într-adevăr neprecupeţită a cauzei în care 
credea cu sfinţenie, trebuie totuși spus că succesele 
lui Roerich depindeau mult de marele interes față 
de personalitatea sa deosebită, de comportarea sa 
abilă cu colaboratorii cu păreri diferite, de farme- 
cul artei sale. Dar aceasta, desigur, nu era suficient, 
pentru a lucra în condiţiile unei orînduiri sociale 
bazate pe principiile exploatării crunte și neruşi- 
nate. 

Cu toate acestea, Roerich a avut o enormă in- 
fluență pozitivă asupra vieţii culturale a Americii, 
asupra artei ei, în special asupra creaţiei binecu- 
noscutului în Uniunea Sovietică, Rockwell Kent. 
Lucrul acesta e confirmat şi de americani. Nu- 
mele lui n-a fost uitat în Statele Unite și munca 
culturală începută de el continuă de-acum o jumă- 
tate de veac. 

Cu toată extrem de intensa activitate socială, 
Roerich găsea în America timp nu numai pentru a 
picta, dar și pentru a crea decoruri de teatru, pen- 
tru cercetări arheologice şi pentru publicistică. În 
1922, cu decoruri și costume desenate de el, se repre- 
zintă la Chicago opera Fata de zăpadă. Această 
punere în scenă a avut un asemenea succes, că linia 
și ornamentaţia costumelor după desenele pictorului 
au fost introduse de marii croitori în moda sezo- 
nului. 

Roerich nutrea gîndul de a lucra împreună cu 
Serghei Prokofiev, a cărui muzică o iubea foarte 
mult. Prokofiev se întîlnea cu pictorul în America 
şi, părăsind New Yorkul, în februarie 1922, îi 


scria de pe vapor: 


„Dragă Nikolai Konstantinovici, voiam să trec 
. . o7 A mat 
pe la dumneata ieri seară, pentru a te imbrăţișa 
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înainte de plecare, dar s-a înființat la mine o im- 
presară, care se interesa de „Portocale“ (este vorba 
de opera Dragostea celor tre. portocale, n.a.). Ea 
mi-a stăvilit orice pornire sufletească. Schiţele du- 
mitale sînt în cabina mea. Aştept cu plăcere mo- 
mentul cînd, liniştit, voi putea gîndi asupra lor, 
iar apoi să vorbesc cu Deaghilev. Te sărut cu 


afecţiune, 


V. S. Prokofiev“. 


Mai tîrziu, în 1930, la New York, a fost reali- 
zată o nouă montare a baletului lui Stravinski, 
Ritualul primăverii, după schiţele lui Roerich. De 
data aceasta coregrafia a fost elaborată de maestrul 
de balet L. Measin, iar Leopold Stokovski a dirijat 
spectacolul. 

Ca arheolog, în America, pe Roerich l-au inte- 
resat mai mult urmele vechilor culturi ale popu- 
laţiei băștinașe a Americii. În vara lui 1921, stu- 
diază viaţa indienilor americani în Arizona și locu- 
ințele din caverne, la Santa-Fé. Articole despre 
aceste cercetări apar în publicaţiile de specialitate. 

Lecţiile publice și articolele din presă i-au adus 
reputaţia de gînditor progresist și de umanist. În 
Statele Unite, în faţa lui s-a ridicat deosebit de 
ascuțit problema cum să lupţi împotriva influenței 
dăunătoare a societăţii capitaliste neomenoase asu- 
pra tinerei generaţii. Adresîndu-se tineretului ame- 
rican, pictorul scria: 

„Prieteni nevăzuţi! Vă cunosc. Știu cît neuman 
de greu vă este să învingeţi toate condiţiile vieţii 
Şi să ţineţi vie făclia voastră. Ştiu cît de dureros vă 
este să păşiţi sub disprețul celor care și-au înte- 
meiat viața pe noţiunea întunecată a banilor... 
Te cunosc, homunculus. Tu ne-ai pus în cale atitea 
lucruri inutile. Tu ne sfătuiai să nu ne încredem 
în tot ce este tînăr şi «inexperimentat». Iu ai sub- 
stituit formele exterioare, faptelor spirituale şi esen- 
tiale. Tu ai poleit cadrele tablourilor. Tu ai pă- 
truns în consilii şi ligi şi-ai înăbușit avîntui spre 
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Pe Roerich nu-l părăseau gîndurile despre nece- 
sitatea simbiozei învățăturilor morale ale Orien- 
tului cu transformările sociale contemporane în 
Rusia. 


Nici o lețcaie, nici un articol nu erau lipsite de 
referiri la Rusia sau la lucrările gînditorilor ori- 
entali. Parcă şi-ar fi asumat sarcina de a fi vesti- 
torul acestor idei în Occident. În această privință 
este foarte caracteristică poezia Către vînătorul ce 
pătrunde în pădure, scrisă în aprilie, 1921. Poezia 
este precedată de rîndurile: „Dacă a dat Roerich 
din Rusia — primiţi. Dacă a dat Allal-Ming-Șri- 
Işvara din Tibet — primiţi“ (Allal-Ming-Șri-Işvara 
este un schimnic din Tibet. — n.a.). Mai departe 
după tipicul poetic al lui Tagore, autorul vorbește 
cu el însuși și își făureşte viitorul drum de viață: 


» + + Din atacat 

devii atacant. 

Cit de puternici sînt cei care atacă 

si cât de săraci sînt cei ce se justifică. 
Lasă pe alții să se justifice. Tu 

atacă, 

fiindcă ştii pentru ce 

ai pornit. Și de ce 

nu te-ai temut de pădure... 

Tu nu treci prin rîpă 

decît ca să urci dealul. 

Florile rîpei nu sînt 

florile tale. Pîrîul vîlcelei 

nu-i pentru tine. Cascade strălucitoare 
vei afla. Șipotul izvoarelor 

te vor răcori. Și în fața 

ta va înflori iarba neagră 

a fericirii. Dar ea înflorește 

pe înălțimi. Nici cea mai bună goană 
nu va fi la poalele dealului. Dar al tău 
vînat va fi pe 

culmi. Și nici tu, nici vînatul 

n-o să vreți să coboriţi în vilcea . . .* 


În Statele Unite, Roerich nu încetează nici o 
clipă pregătirile călătoriei în India. Caâuta sa-și 
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asigure sprijinul instituţiilor ştiinţifice și de artă 
ale Americii și ţărilor Europei, cu care ţinea legă- 
turi prin organizaţiile culturale internaționale, 
pentru a obţine permisiunea de la autorităţile bri- 
tanice să facă în colonia lor o expediţie de cer- 
cetări ştiinţifice. 

Legăturile cu India continuau să se dezvolte. La 
început ele erau susținute prin V. Șibaev. În scri- 
soarea din 25 septembrie 1921, Roerich comunică: 
peste un an va fi gata să profite de invitaţia lui 
Vadia (unul din conducătorii centrului teosofic) 
de a vizita Adyar-ul. Mai mult decît atît, îi cere 
lui Şibaev să se informeze despre condiţiile vieţii 
la Adyar pentru cei care vin acolo. 

Peste cîtva timp însă, în scrisorile savantului 
începe să se strecoare dezamăgirea. E nemulțumit 
de activitatea societăţii teosofice. Pictorul este dez- 
gustat de certurile dintre conducătorii ei și de 
analfabetismul literaturii „oculte“, care profanează 
pîndirea filozofică a Orientului. 

În aprilie 1922, Roerich este invitat în India de 
unul din liderii cu porniri opoziţioniste al miscării 
teosofice, care pe urmă a rupt cu ea. filozoful şi 
scriitorul indian D. Krișhnamurti. Dar pictorul 
hotărîse de pe acum să nu lege viitoarea sa acti- 
vitate în Asia de teosofi. Se pare că unii dintre 
acestia manifestau temeri față de dispoziţiile pro- 
sovietice ale lui Roerich. Aceasta privea înainte de 
toate pe conducătoarea societății teosofice ruse, 
A. Kamenskaia, care emigrase după Revoluţia din 
Octombrie în Elveţia și care avea contacte directe 


cu Adyar-ul. 
În orice caz, în august 1922, Roerich scrie lui 
Sibaev: „... dacă Kamenskaia v-a deziluzionat, 


eu am păţit același lucru cu Besant. Este trist, dar 
așa e“. În aceeași scrisoare pictorul comunică: peste 
unspreze luni va fi definitiv gata să părăsească 
Statele Unite. 

Pleacă din New York cu o lună mai înainte de- 
cît îşi propusese, după ce a trăit în America de la 
20 septembrie 1920 pînă la 8 mai 1923. 

În 1924, 1929 și 1934 — a mai făcut scurte 

175 vizite de afaceri în Statele Unite. 


După plecarea pictorului din America, la 17 
noiembrie 1923, prietenii și partizanii săi au des- 
chis la New York muzeul Roerich, căruia i-a donat 
peste 300 din lucrările sale. 

Instituţiile culturale, legate de numele lui, au 
funcţionat de obicei pe baze cooperatiste. Muzeul 
din New York, conform statutului, era o socie- 
tate in comandită. Roerich nu avea mijloace bä- 
nești. Aportul său a constat din picturi, colecția 
fiind periodic completată de el. Acest lucru da 
dreptul pictorului și soţiei lui să aibă o anumită 
cotă parte. Ca întemeietori, Roerich şi Elena Iva- 
novna erau membrii directoratului. Trăind în afara 
Statelor Unite, nu puteau participa personal la 
rezolvarea problemelor organizatorice şi gospodă- 
rești şi de aceea lăsau vreunuia din membrii consi- 
liului directorilor procurele lor. Roerich nu depin- 
dea din punct de vedere financiar de muzeu nici 
de alte instituţii culturale americane, tot aşa cum 
nici ele nu primeau de la el nici un sprijin mate- 
rial, în afară de cotizaţiile obișnuite de membri și 
tablourile pe care le dona. Printre acţionarii mu- 
zeului erau și cîţiva afaceriști bogaţi. Roerich a 
aflat mai tîrziu despre perfidia și josnicia lor. 

Povestirea despre viaţa artistului în Statele 
Unite ar părea incompletă, dacă n-am pomeni des- 
pre milionarii americani care ar fi semnat la 
dorința pictorului cecuri pentru sume fabuloase. 
Legenda despre astfel de milionari, născută printre 
emigranții rataţi și invidioşi, a fost reluată de 
presa occidentală ahtiată după tot soiul de zvonuri 
inventate. Circula, de pildă, zvonul că Roerich pur 
şi simplu împarte pietre preţioase oamenilor care 
i-au plăcut. Bagă mîna în buzunar, alege o neste- 
mată mai mare și, fără cuvinte prea multe, ţi-o 
pune în palmă. 

Din toate minciunile scornite în jurul numelui 
său, poveştile despre bogăţia sa fabuloasă îl plic- 
tiseau cel mai mult. Ele iscau un potop de cereri. 
Cereau pentru şcoli, edituri, teatre de copii, cursuri 
pentru femei, case de cultură, pentru continuarea 
studiilor, pentru cumpărarea imobilelor şi pur și 
simplu, i se cerșeau bani. Roerich notează în jurnal: 
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„O listă nesfîrşiră de dorinţe şi nevoi ale oame- 
nilor. Inima te durea, refuzînd săracilor, dar ce 
puteau însemna bănuţii noștri și cele mai nobile 
intenții în acest șuvoi continuu de lacrimi. Cînd 
puteam dădeam, dar asta era o picătură în oceanul 
nevoilor. În acelaşi timp cineva crea iegende despre 
luxul nostru... Spuneţi: «Bogăția nu există și 
niciodată n-am tînjit după ea». Nimeni nu va 
crede, fiindcă credinţa în mit este cea mai puter- 
nică credinţă. Omul nu crede în realitate, ci în 
ce vrea el să creadă. Basmul despre bogăţie este 
cel mai crud“. 

Vinzarea tablourilor, onorariul pentru schiţele 
de decor comandate de teatre, publicarea numeroa- 
selor articole, asigurau totdeauna pentru el şi 
familie o existență îndestulată. Dar cheltuielile 
legate de desele deplasări, expediţii, munca ştiin- 
țifică și socială, îl puneau uneori în serioase difi- 
cultăți bănești. Roerich conta cel mai puţin pe 
ajutorul capitaliștilor din America. Scria despre ei: 

„Cu trudă mare cineva a construit Pantheonul 
frumuseţii, cineva s-a străduit să pună cele găsite 
pe canoanele laboratoarelor criticii. Și, iată, apare 
automobilul vostru și un bucătar iscusit vă pre- 
zintă un festin al frumuseţii. Poate oare stomacul 
vostru să digere aceste alimente? Aveţi oare dreptul 
să intraţi în trapeză? Aşi dat vreodată ceva 
care să justifice apropierea voastră de artă și știință? 
În general, știți oare să daţi? Vi s-a spus oare că 
numai cei ce dau primesc? Dar dacă nu aveţi 
dreptul să intraţi în templu, fiindcă n-aţi adus 
nimic culturii prin munca voastră, dacă vreţi ca 
numai să primiţi, atunci vouă vi se cuvine numele 
de paraziți. Vă tîrîţi totuşi spre templu, fără să 
aduceţi nimic în el. Voi măscuiţi chipul pămîntului, 
vă grămădiți fără obraz pe treptele cuceririlor alto- 
ra şi nesăbuişi găsiți că toate trudele şi creaţiile sînt 
pentru voi. Aţi ascultat uneori muzică; ochiul vos- 
tru a lunecat pe tablouri; aţi mîngiiat o sculptură 
și, căscînd, aţi pierdut o oră ca să ascultați un 
lector renumit. Pe urmă însă, cînd automobilul 
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ce vi se transformau impresiile? În plictis, căscat, 
în cină copioasă şi bîrfeli. 

De aceea, cînd un om avut şi cu dare de mînă 
vă va vorbi despre artă şi ştiinţă, întrebaţi-l în- 
totdeauna: «Ce-ai făcur pentru frumuseţe, pentru 
a avea dreptul să vorbeşti despre ea?»“ 

Roerich avea destule pricini pentru a carac- 
teriza astfel pe capitalişti. Ştia din propria-i ex- 
periență, că este mai bine să te încrezi în întîm- 
plare, decît în milionari, care, după afirmaţiile 
unor gazetăraşi, îi acopereau drumul cu bancnote. 
În jurnalul pictorului stă scris: „O dată, la San 
Francisco, aveam nevoie de bani. O mare nevoie, 
dar nu-mi veneau de nicăieri. Şi n-aveam cui să-i 
spun de nevoile mele. Situaţia devenea disperată ... 
În dimineața următoare, devreme, sună telefo- 
nul... «Veniţi imediat la expoziţie». Mă „grăbesc. 
În sala văd o fată drăguță, cu un cec în mînă. 
Zîmbeşte: «Peste douăzeci de minute îmi pleacă 
vaporul spre Honolulu. Care din aceste patru ta- 
blouri îmi recomandaţi?» Îmi puse cecul în mînă, 
înşfăcă de pe perete tabloul și alergă spre ieşire. 
Gardianul vru s-o oprească, dar de departe i-am 
făcut semn: «Las-o». Aşa a apărut, ca o licărire, 
fata asta, parcă de pe altă lume. În mîini țineam 
un cec valoros, iar pe perete rămăsese un loc gol“. 

Vînzînd mereu din tablouri, pictorul a reuşit 
să strîngă bani pentru călătoria în Asia. Nici o 
instituţie oficială din Statele Unite nu l-a finanţat. 


IX. 
INIMA ASIEI 


La 16 ma: 1923, Roerich, Elena Ivanovna şi 
Sveatoslav Nikolaevici, care studia în Statele Unite 
arhitectura și pictura, au sosit la Paris. Acolo îi 
aştepta Iurii Nikolaevici. Toată familia era, din 
nou Împreună. Începu ultima etapă a pregătirilor 
pentru plecarea în India. 

Trebuiau întărite relaţiile de lucru cu savanții 
europeni. Pe sprijinul organizaţiilor ştiinţifice, și 
culturale din Europa Şi din America, conta Roerich 
ca să obțină permisiunea de a efectua în India 
expediţia de ştiinţă şi artă. S-a dus la Vichy, Lyon, 
Roma, Florenţa, Bologna, Geneva. Pînă în cele 
din urmă, ministerul coloniilor britanic a fost silit 
să cedeze. 

La 17 noiembrie 1923, Roerich cu familia pleca 
în sfârşit din Marsilia pe nava „Macedonia“. Căl- 
dura, obișnuită în acest anotimp, nu i-a chinuit 
prea mult pe drum. Profitind de escala la Aden, 
Roerich a trimis la 24 noiembrie, de pe vas, scri- 
sori, în care, alături de entuziasm, se resimțea şi 
neliniștea, Astfel îl avertiză pe V. Şibacv, prin care 
ținea legătura cu Rusia Sovietică, să fie prudent 
în scrisorile pe care i le va trimite în India. Să 
nu folosească cuvîntul „Rusia“, ci să-l înlocuiască 
pur şi simplu cu litera A. Evenimentele cele mai 
importante îi recomandă să le expună sub formă 
de fabulă sau ca pe o povestire pe care o pregă- 
teşte pentru publicare. Se părea că englezii orga- 
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Curind veni mult aşteptata zi. La 2 decembrie 
1923, Roerich telegrafiază din India despre feri- 
cita sosire. Debarcind la Bombay, familia Roe- 
rich începe vizitarea monumentelor istorice celebre. 
Au început cu monumentele sculpturii din epoca 
Gupta! de pe insula Elefanta. Au tost vizitate apoi 
Jaipur, Agra, Sarnath, cu cele mai vechi monu- 
mente budiste, Benares, Calcutta şi de acolo s-au 
îndreptat spre nord. Peste trei mii de kilometri au 
parcurs în mai puţin de-o lună. Pe drum au avut 
intâlniri prietenești cu savanţi, pictori și scriitori 
indieni, cu secretarul societăţii bengaleze de pictură, 
nepotul poetului, Gaganenranath Tagore, cu cele- 
brul savant Jagadis Chunder Bose, discipolul şi 
continuatorul muncii lui Vivekananda — B. Sen. 
„Din diferite cauze, de înţeles numai pentru cei ce 
au fost în Orient, a trebuit să renunțăm de a-l 
întîlni pe Aurobindo Ghosh“, — notează Roerich. 
A. Ghosh era un om politic, poet şi filosof mar- 
cant indian, care se distingea prin opiniile sale anti- 
colonialiste și antifeudale. Întîlnirea cu el putea 
să-i dăuneze mult la Roerich. 

La sfîrșitul lui decembrie, familia pictorului se 
oprește într-un mic principat, Sikkim, în apro- 
pierea oraşului Dardijiling, pe versanţii sudici ai 
Himalaiei orientale. Graba cu care Roerich înainta 
spre nord mărturisește că, înainte de toate, era 
interesat de Himalaia. Despre aceasta vorbesc și 
scurtele note ale pictorului pe drumul spre munţi: 

„Sarnath şi Gaia — locurile faptelor lui Buddha 
— sînt în ruine. Au rămas locuri de pelerinaj. Ca 
și Ierusalimul, care rămîne numai loc de pelerinaj 
pentru creștini... Sînt cunoscute locurile lui Bud- 
dha pe Gange. Locurile nașterii şi morții învăța- 
torului, în Nepal, sînt ştiute de asemenea. După 
unele indicaţii inițierea lui s-a întîmplat și mai la 
nord de Himalaia ... Muntele legendar Meru, după 
Mahabharata, şi tot atît de legendara înălțime 


1 Gupta: dinastie indiană care a guvernat de la înce- 
putul veacului al IV-lea pînă la mijlocul celui al 
VI-lea e.n. 
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Șambalat din învățăturile budiste — sînt situate 
în nord...“ 

Ca odinioară în Rusia, acum în India, Roerich 
îşi începe munca cu studierea locurilor nașterii 
vechilor culturi. Un interes deosebit avea pentru 
el budismul, unul din curentele căruia — mahaiana 
— a fost larg răspîndit în China, Coreea, Japonia, 
Mongolia, Tibet şi Transbaikalia. 

Budismul a avut o vădită influență asupra obi- 
ceiurilor populare și asupra întregii arte din Asia 
Centrală. Acest lucru a fost semnalat de mai multe 
ori de către orientalişti și de către exploratorii ruși, 
între alții de Prjevalsky? şi Koziov.3 Visul lor arză- 
tor, care n-a ARĂ realizat, era să traverseze Asia 
Centrală de la nord la sud. Regiunea celor mai 
vechi culturi — Tibetul şi Transhimalaia — ră- 
mîneau mereu terra incognita pentru savanții lu- 
mii occidentale. Tocmai această regiune misterioasă 
atrăgea atenţia lui Roerich. Ajunge acum chiar la 
graniţa ei de miazăzi. 

Sikkim-ul este un mic principat indian, situat 
între Nepal și Buthan. În Sikkin sînt multe piscuri, 
care ating şase pînă la opt mii de metri, printre 
care şi Kanchenjunga, cunoscut lui Roerich din 
copilărie, din tabloul care se afla în casa părin- 
tească de la Izvara. Pe călători îi aşteptau la fie- 
care pas primejdii: prăpăstii adînci, poteci abrupte, 
stînci inaccesibile. În desișuri se ascundeau tigri, 
leoparzi, urşi, maimuțe. În văzduh planau vulturi 
regali. Făcînd cunoștință cu Himalaia, își aducea 
aminte deseori de Rusia: „Cel ce cunoaşte accesul 
la vechile mînăstiri și cetăţi ale Rusiei, acela va 
înţelege cum întîmpini accesele spre mînăstirile 
Sikkim-ului. Repet: dacă vreţi să vedeţi un loc 
minunat, întrebaţi care din locuri este cel mai 
vechi aici. Acești străbuni știau să aleagă locurile 


1 Șambala, uneori Meru sau Insula albă — denumi- 
rea țării mitice, locul de ședere al eroilor eposului 
popular. 

2 PRJEVALSKI, Nikolai Mihailovici (1839—1888) — 
explorator rus al Asiei Centrale. 

3 KOZLOV, Piotr Kuzmici (1863—1935) — explorator 
rus al Asiei Centrale, academician. 


cele mai bune“. Multe din aceste coclauri vor fi 
zugrăvite de Roerich. La o lună de la sosirea în 
India, scrie: „De pe acuma prind contur în mine 
serii de tablouri: 1. Perla căutărilor, 2. Arderea 
întunericului, 3. Luminile venirii. 

Apucîndu-se să picteze tablouri despre India, 
el a izgonit definitv exoticul, Seriile de tablouri 
începute în 1924—1925 — Drumul prin Sikkim, 
Țara Sa, Nașterea tainelor, Himalaia, Maitreia, 
Învăţătorii Orientului, — se deosebesc mult de 
seriile — Începutul Rusiei. Slavii, Eroica, Sancta. 

Sub influența perceperii lumii, specifică po- 
poarelor Orientului, legătura, totdeauna prezentă 
în operele lui, a esteticului pur cu ceva vital pentru 
el, mai important: cunoașterea ştiinţifică, înțelege- 
rea filozofică a mediului, etica — devine și mai 
perceptibilă. Interesante au fost şi căutările de 
forme ale pictorului. Compoziţia tablourilor era 
rezolvată în mod original, se schimba desenul, și, 
desigur, se perfecționa culoarea. Toate acestea sînt 
caracteristice pentru pînze ca: Perla căutărilor, 
Cintarea dimineţii, Câîntarea cascadei și pentru 
numeroase peisaje din Himalaia (1924). 


Nu întîmplător, cu tabloul Perla căutărilor se 
deschide o nouă pagină a creaţiei sale, întîlnirea 
cu India — și primul tablou pictat în Orient, 
Perla căutărilor, parcă se grăbea să mărturisească 
faptul că chemarea auzită de el n-a fost o che- 
mare spre renunțare la lume și spre autoliniş- 
tire contemplativă. Tabloul reprezintă un guru 
(învăţător) şi pe discipolul acestuia. Sînt aplecaţi 
asupra unei salbe în căutarea acelei perle unice, 
fără de care ziua de azi ar fi fost trăită în zadar. 
Salba, în simbolismul oriental și în cel occidental, 
reprezintă eternitatea. Căutările nu sînt sortite să 
se sfîrşească vreodată. Fiindcă numai cel ce stu- 
diază este demn să fie învățător şi numai cel care 
caută nu numai pentru el singur, știe să afle ade- 
vărul. Învățătorul şi opon sînt reprezentați 
pe fondul orbitor al munților Himalaia, acoperiţi 
cu zăpezi veșnice. 

Din această pînză, Roerich s-a și arătat un ne- 
întrecut „maestru al munţilor“. „Nimeni nu va 
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spune că în Himalaia sînt strâmtori, — scria pic- 
torul, — nimănui nu-i va trece prin minte să 
arate că ele sînt niște porți sumbre, nimeni nu va 
pronunța, reamintindu-și de Himalaia, cuvîntul — 
monotonie. Într-adevăr, bună parte din vocabularul 
uman va fi lăsat deoparte cînd veţi intra în 
împărăția zăpezilor Himalaiei. Şi va {i uitată toc- 
mai partea sumbră şi plicticoasă a vocabularului“. 
Munţi austeri îndeamnă omul să dobîndească 
bărbăţie, să-și manifeste puterea spirituală. 
„Spiritul omenesc se umple de ceva imbietor, 
impetuos, atrăgător, — spune Roerich, — cînd, 
invingind toate greutăţile, urcă aceste înălțimi. 
Greutățile înseși, uneori toarte primejdioase, devin 
doar treptele necesare şi dorite, doar biruinţa asu- 
pra convenţionalismelor pămînteşti. Toate punţile 
primejdioase, din bambus, peste torenți de munte 
tunători, toate treptele alunecoase aie ghețarilor 
seculari, de deasupra prăpăstiilor fatale, toate co- 
borîșurile de neînlăturat din calea urcușurilor ur- 
mătoare, viscolul, ioamea, frigul și dogoarea, sint 
biruite acolo, unde găsești plină cupa căutărilor“. 
A trecut chiar el prin aceste pericole. Voința i-a 
fost încercată şi de foame, şi de frig, și de vilor- 
nițe necruțătoare. Toate acestea mareau valoarea 
descoperirilor, în care se dezvaluie departările ne- 
explorate şi se naşte, prin cutezanţa lui, omul ne- 
întricat. „Adevărul vital al peisajelor montane ale 
lui Roerich este toarte apropiat şi de înţeles cer- 
cetătorilor încăpăţinați ai „necunoscutului”. În 
orice caz, despre adevărul culorilor absolut neobiș- 
nuite ale pictorului, alpiniștii povestesc cu încin- 
tare și entuziasm mai mare decir unii pictori şi cri- 
tici de artă, care tor mai consideră că Roerich 
păcătuieşte prin „efecte premeditate“. Inovaţiile lui 
indrăzneţe in colorit, care s-au continuat atît de 
perseverent în Orient, porneau în esenţă, totdeauna, 
de la natură și din însușirea experimentală a culorii. 
Încă din 1921, cînd se afla în America, pictorul 
scria: „... fiecare gamă de culori creează o anu- 
mită dispoziție puternică. Puterea luminii! Oamenii 
care au în faţa lor toate culorile intense ale cerului 
183 divin şi ale pămîntului, caută să se orbească, numai 


să nu admită bucuria demult destinată lor. Dar, 
colorind totul prin lentile cenușii, galbene şi negre, 
rațiunea oamenilor caută totuși să străpungă şi să 
dovedească puterea luminii. Sfios pătrunde în viaţă, 
ceea ce trebuie să se declare imperios“. 

` Impetuozitatea gamelor de culori vii, nemaipome- 
nite îmbinări coloristice, contraste alternînd cu tre- 
ceri imperceptibile, au dat operelor lui Roerich o 
expresivitate incomparabilă, Tablourile realizate de 
pictor în cele două expediţii făcure prin Sikkim, 
i-au adus noi succese chiar în India. 

Din aceleași expediţii, a strîns o colecţie intere- 
santă de modele de pictură tibetană. „Prin expresia 
sa liniştită, — observă artistul — această artă co- 
respunde tainei leagănului cmenirii. Formează prin 
ea însăși un templu deosebit, spre care mereu sînt 
îndreptate întrebări şi căutări“. 

Participanţii expediției au manifestat de aseme- 
nea un mare interes pentru culegerea și studiul celor 
mai vechi surse scrise budiste şi pentru cercetările 
în domeniul influenţei budismului asupra vieţii:con- 
temporane a popoarelor Asiei. Unele extrase din 
Jurnalele din Sikkim ale lui Roerich (1924—1925) 
au fost publicate în limba rusă, în culegerea Căile 
binecuvintării. O analiză amănunţită a celor găsite 
de expediţie a fost făcută de Iuri N. Roerich, în 
lucrarea sa Pictura tibetană, publicată la Paris. 


Sosirea lui Roerich la Sikkim a coincis cu o tur- 


burare neobișnuită în lumea budistă. Din cauza, 


neînțelegerilor și conflictelor dintre Taşi-Lama și 


Dalai-Lama, cel dintii a părăsit Tibetul și s-a, 


ascuns în China sau în Mongolia. Se spunea că 
Taşi-Lama a fost şi în Sikkim. Taşi-Lama era con- 
siderat conducătorul spiritual al Tibetului și avea 
mare autoritate între oamenii simpli, crud exploa- 
taţi de conducătorii budiști ai Lhasei. 


Fuga lui Tași-lama, după care a fost organizată 
o urmărire armată, era larg comentată printre bu- 
dişti. Mai tîrziu, Roerich a avut corespondență 
amicală cu Tași-lama şi în Jurnalele din Sikkim 
a caracterizat Lhasa ca centru unde înșelarea con- 
știentă a poporului muncitor din Tibet este ridi- 
cată la rangul de politică oficială. 


184 


Baza permanentă a expediției lui Roerich în 
Sikkim era casa lui Talai Pho Brang de lîngă 
Dardjiling. Datinele spun că în această casă, pe 
timpuri, s-ar fi oprit popularul Dalai-Lama al V-lea. 
De atunci acest loc, considerat sacru, atrăgea pele- 
rini. Casa, înconjurată de înalți cedri seculari, 
era așezată între munţi, pe o culme. Prin ferestre 
aveai o perspectivă minunată spre lanţurile și tre- 
cătorile Himalaiei. Aici Roerich a fost vizitat de 
un partizan al lui Tași-Lama — Gheşe Rinpoce, 
care şi el părăsise Tibetul şi se îndrepta acum prin 
Nepal şi Sikkim spre India. 

În lungile convorbiri cu Gheşe Rinpoce au fost 
atinse problemele despre învăţătură ale Kalacea- 
krei. Această învăţătură se împletea cu cele mai 
vechi povestiri despre legendara Șambala și chiar 
din secolul al XII-lea data sursa multor comentarii 
budiste, Orientaliștii occidentali au manifestat și 
ei un mare interes pentru Kalaceakra. O analiză 
amănunţită a literaturii legate de ISalaceakra, a 
fost dată ulterior de Iuri Roerich, într-un articol 
special, Contribuţii la studiul Kalaceakrei. Această 
temă a fost de mai mult= ori atinsă şi de tatăl 
său, între altele, îi sînt ccasacrate multe pagini în 
cartea sa Inima Asiei, 

Vizitele feţelor religioase tibetane, respectul față 
de obiceiurile locale, cunoașterea limbilor care în- 
lătura necesitatea interpreților, deschideau în faţa 
familiei Roerich porțile mănăstirilor din munţi, 
ascunse și greu accesibile. În același timp, explora- 
torul s-a convins că în Sikkim erau foarte bine 
cunoscute toate evenimentele rcligioase și de stat 
din Tibea, China şi Mongolia. Dealtfel, în aceste 
timpuri, ele nu puteau fi despăr;ite una de alta, 
deoarece preoții budiști jucau în Asia Centrală 
un rol politic foarte activ. 

Convorbirile cu savanții şi politicienii Orien- 
tului, rezultatele primelor expediţii ştiinţifice “în 
Sikkim au întărit intenţia lui Roerich d2 a între- 
peade o călătorie grandioasă prin Asia Centrală. 
n planul expediției, elaborat de pictor, cra preva- 
zută trecerea de două ori a platoului iictului: 

195 din Sud spre Nord, pe partea sa occidentală și din 


Nord spre Sud, în cea orientală. În programul 
expediției intra o activitate multilaterală de cer- 
cetare artistică și ştiinţifică. Roerich avea de ase- 
menea intenţia fermă de a vizita Uniunea Sovietică, 

Dar nici un stat occidental şi cu atît mai mult 
Anglia, a cărei colonie, India, trebuia să fie punc- 
tul de plecare și punctul terminal al expediției, 
n-ar fi fost de acord la începutul anilor douăzeci 
ca itinerarul său să treacă şi prin teritoriul U.R.S.S. 
Se înţelege că pentru aceasta era nevoie și de per- 
misiunea guvernului sovietic. Nici în India, nici 
în Statele Unite atunci nu existau reprezentanțe 
sovietice. Așa că în faţa lui Roerich s-au ridicat 
imediat două prob'eme complicate: prima — să ob- 
ţină din Statele Unite un pașaport expediționar 
american, care i-ar fi permis să ceară, de la auto- 
ritățile coloniale şi locale ale țărilor asiatice, tre- 
cerea expediției pe domeniile lor și a doua — să 
informeze guvernul sovietic despre intenţia de a 
vizita Uniunea Sovietică și de a primi acordul 
pentru aceasta. Avînd în vedere că rezolvarea 


favorabilă a acelei de a doua probleme amenința: 


să împiedice complet rezolvarea primei, trebuia 
acționat cu multă prudență. 

În septembrie 1924, Roerich părăseşte pentru un 
timp Sikkim-ul şi pleacă în Europa și America. 
Datorită relaţiilor şi energiei colaboratorilor săi 
americani, primeşte destul de ușor permisiunea de 
a conduce expediţia sub drapelul american şi ca- 
pătă documentele necesare, cu atît mai mult cu 
cît nici de data asta n-au fost cerute ajutoare 
băneşti de la stat. 

Rămînea să rezolve cea de-a doua problemă — 
să stabilească o legătură cu reprezentanţii sovie- 
tici din străinătate. Locul cel mai bun pentru aceas- 
ta era Berlinul. Separe că Roerich voia să folo- 
sească ajutorul lui Gorki, fiindcă încă în iulie 
1924, i-a trimis din India o scrisoare prin Şibaev, 
iar după ce şi-a aranjat treburile în Statele Unite, 
l-a rugat să afle dacă Gorki nu se găsește la Ber- 
lin. În decembrie 1924 însă, Gorki nu era acolo. 
Şi pe drumul de întoarcere din Statele Unite, pic- 
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torul hotărăşte să viziteze fără să se anunţe repre- 
zentanţa sovietică la Berlin. 

În convorbirea avută la reprezentanța plenipo- 
tenţiară sovietică a povestit despre admiraţia sa 
pentru concepţia filozofică orientală despre lume, 
a vorbit despre strînsele sale relații cu lideri și 
mabarme! care se păsesc în opoziţie cu autoritările 
coloniale engleze. După snusele lui. acesti lideri 
credeau în viitorul Rusiei Sovietice. în misiunea ei 
eliberatoare şi își puseseră mari nădejdi în ea. 

Aceste concluzii politice. absolut reale, ale pic- 
torului se împleteau cu avrecierile neobişnuite des- 
pre necesitatea avropierii ideologiei comuniste de 
filozofia budismului, despre eficacitatea influenţei 
lor reciproce şi asupra evoluţiei mondiale. 

Roerich. desigur, era departe d- marxism şi în 
discuție acest lucru s-a învederat din plin. Pictorul 
se găsea sub influența „mahatmelor“ indiene, care, 
înarmați cu ideile budismului, voiau să ridice po- 
porn] Indiei la lunta îmootriva jueului colonialist. 
Artistul se arăta în planul concepției despre lume 

. A . . . 
un om mai curînd apropiat de India. Ideile rod- 
nice acolo, el căuta să le extindă asupra întregii 
lumi. Afară de aceasta, rupt de Patrie, nu cu- 
nostea bine situaţia din Rusia Sovietică. 

I.a cererea sa insistentă, discuţia a fost trecută 
textual într-un proces-verbal exoediat la Moscova. 
Procesul verbal al discuţiei a fost transmis comi- 
sarulni afacerilor externe de-atunci. G. Cicerin, 
care îl cunoștea personal pe pictor încă din anii stu- 
denţiei. Primind aceste documente, G. Cicerin a 
dat dispoziţia să se comunice lui Roerich că se 
poate sprijini pe ajutorul necesar din partea auto- 
rităţilor sovietice. Dar această dispoziție nu l-a 
mai găsit pe artist în Europa și reprezentanţii di- 
plomatici sovietici au pierdut pentru un timp le- 
gătura cu el. 

După vizita la reprezentanța din Berlin, Roerich 
a plecat de îndată în Asia. La începutul anului 
1925, vizitează scurt timp Indonezia și Ceylonul 


1 Mahatma: textual „marele suflet“ (de exemplu, Ma- 
hatma Gandhi). 


(actualmente Şri Lanka — n. tr.) — centrul unei 
ramuri importante a budismului — hinaiana. Foarte 
prețioasă a fost pentru pictor cunoștința perso- 
nală cu un mare savant, viitorul ambasador al 
Ceylonului în Uniunea Sovietică G. P. Malalase- 
kera. După mulţi ani, acest savant şi om politic 
renumit își reamintea: 

„Am avut cinstea să-i fiu prezentat, cînd a vizi- 
tat țara mea — Ceylonul. Viaţa lui Roerich era 
ţesută din multe elemente excepţionale, care greu 
pot.fi descrise. Unii îi spun profet, alții mistic. 
Poate, el personal, ar prefera să fie numit solul 
bunei voințe a Occidentului către Orient... Pe 
oriunde a trecut el prin Asia — în Tibea, în 
Ladak, în Sikkim, în Buthan, în Asia Centrală şi 
Mongolia, peste tot, cei mai buni oameni ai Orien- 
tului l-au întîmpinat cu semne de deosebit respect, 
încredere şi dragoste, rar manifestate în aceste ţări 
faţă de străini“. 

Din Ceylon, Roerich a plecat la Madras, unde 
a vizitat pentru prima oară centrul mișcării teo- 
sofice, la Adyar și a făcut cunoștință cu condu- 
cătorii ei. Pictorul nu-şi permitea niciodată ma- 
nifestări publice negative împotriva teosofilor, cu 
excepţia unei critici aspre a partizanilor mediumis- 
mului. Revista Teosofist din Adyar publica une- 
ori și ea, în paginile ei, articolele lui Roe- 
rich despre artă, lucru pe care îl făceau, 
fără excepţie, toate revistele indiene. Dar nici el, 
nici membrii familiei sale n-au ocupat niciodată 
vreo poziţie oficială printre teosofi. A subliniat 
aceasta de multe ori, fiindcă, în interesul nu se știe 
cui, se răspîndeau zvonuri false despre „rolul con- 
ducător“, ba al însuşi pictorului, ba al soţiei sale, 
în mișcarea teosofică mondială. 

După vizitarea Adyarului, artistul menționează 
în scrisorile sale că este decepţionat de activitatea 
conducerii teosofice. Tocmai atunci devenise imi- 
nent conflictul dintre teosofi, care a dus la ieșirea 
din rîndurile lor a lui Krişnamurti. În discordia 
teosofilor savantul n-a vrut să susțină pe nici unul 
din adversari, iar liderii centrului din Adyar au 
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găsit cu cale să arate pictorului întregul lor dezin- 
teres față de activitatea sa. 

În ce priveşte pe conducătorii mișcării teosofice 
ruse din străinătate, cu centrul la Geneva, aceştia 
aproape toţi erau contaminaţi de „frica soviete- 
lor“, de aceea, în comportarea lor faţă de Roerich 
manifestau neîncredere. E adevărat, popularitatea 
sa crescîndă şi comunitatea vederilor sale cu con- 
cepţia filosofică indiană despre lume atrăgeau spre 
el pe mulţi teosofi de rînd din diferite ţări, care 
intrau cu plăcere în instituțiile cultural-civilizatoa- 
re, legate de numele pictorului rus. Doar aproape 
în toate aceste instituții se organizau cercuri de 
studiu al Orientului. Dar unii din conducătorii de 
frunte ai societății teosofice vedeau în acest interes 
față de Roerich o subminare a propriei lor autori- 
tăți şi nu scăpau nici o ocazie de a se alătura gla- 
surilor dușmănoase ale vestitorilor „revelațiilor 
oculte“ jigniți de pictor. 

După o şedere de cîteva zile la Adyar, Roerich 
pleacă mai departe prin Calcutta în Sikkim și chiar 
în martie, 1925, mută expediţia sa din Dardjiling, 
în capitala Kașmirului, Srinagar (Himalaia Occi- 
dentală). 


Kașmirul se găsește la încrucișarea multor dru- 
muri, printre care și a celor care leagă India şi 
Orientul apropiat de Tibet. Lanţurile de munţi, 
acoperite de zăpezi veşnice, protejează Kașmirul 
Cin toate părţile și creează un climat moderat. Între 
lanţurile munţilor se deschid văi adînci, foarte 
prielnice pentru agricultură. Aceasta, de demult, 
atrăgea oameni originari din alte regiuni și-aici 
şi-au exercitat o acțiune reciprocă multe culturi. 
Ptolemeu și Pliniu au pomenit Kaşmirul în legătură 
cu campaniile lui Alexandru Macedon. În cel de-al 
III-lea veac înaintea erei noastre, în timpurile stră- 
vechiului rege Aşoka, în Kaşmir s-a răspîndit larg 
budismul. În veacurile I și II ale erei noastre, bu- 
diștii din Kaşmir au jucat un rol însemnat în 
făurirea literaturii canonice budiste şi răspîndirii 
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gile legături comerciale ale kașmirienilor, care ajun- 
geau pină la îndepărtatul Horezm. 

„ Aproximativ în al VI-lea secol, budismul a 
început să fie înlăturat de hinduism, iar în al 
XI-lea a început să pătrundă în Kaşmir islamis- 
mul, care, însușindu-şi cu anii unele credinţe popu- 
lare şi particularităţi ale cultului hinduist, s-a trans- 
format în religie dominantă. Mulţi nestorieni, pri- 
goniți din Bizanţ, au fugit de asemenea în Orient şi 
au lăsat urme în viaţa spirituală a Kașmirului. 
Toate acestea făceau ţinutul deosebit de interesant 
pentru cercetarea vechilor culturi şi religii. 

Încă înainte de venirea lui acolo, Roerich a în- 
tîlnit versiuni legendare despre şederea lui Hristos 
în Asia. Musulmanii din Srinagar i-au povestit pic- 
torului că Issa (Hristos) n-a murit pe cruce, ci a 
fost răpit de discipoli și adus în Srinagar, unde a 
învăţat poporul şi mai tîrziu a murit. I-a fost chiar 
arătat mormîntul, în beciul unei case particulare, 
unde se zicea. că ar fi fost îngropat. Roerich a 
găsit necesar să pomenească în publicaţiile sale 
aceste legende, care de fapt circulau demult, iar 
presa occidentală le-a folosit ca pe-o ieftină sen- 
zaţie despre dovezi autentice a șederii lui Hristos 
în Kaşmir, găsite de Roerich. Lucru care l-a silit 
pe pictor. să dea o dezminţire în articolul Legenda 
Asiei. „Din cînd în cînd, — scrie el, — îmi parvin 
zvonuri absurde, că în deplasările noastre prin 
Asia aş fi descoperit un document autentic, 
aproape din timpurile lui Hristos. Nu ştiu cine arc 
nevoie și în ce scop să inventeze această ver- 
siune...“ 

Studiind mișcările religioase și influenţa lor asu- 
pra vieţii contemporane a Orientului, Roerich no- 
tează: 

„Puteţi găsi și monumente minunate, şi o ma- 
nieră de gindire rafinată, exprimată pe bazele în- 
țelepciunii antice, și apropierii relaţiilor umane. Dar 
în aceleași locuri vă veţi îngrozi de formele de- 
naturare ale religiei, de ignoranță și de semnele 
decăderii și degenerării“. 

Corectitudinea, cu care Roerich se comporta 
față de riturile religioase, arată marea sa delica- 
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tețe. Iar riturile înseși îl interesau pe pictor din 
punct de vedere pur ştiinţific. Din lucrările lite- 
rare şi din corespondenţa lui se poate conclude 
că împărtășea unele idei răspîndite în sistemele 
filozofice indiene despre karma, nirvana, reîncar- 
narea, dar le dădea o interpretare originală, nele- 
gată de păreri religioase. 

Pictorul nu putea întîrzia mult în Kaşmir. 
Înainte avea un drum lung și anevoios, iar în faţa 
expediției începu să apară obstacole după obstacole. 

La 1 aprilie 1925, Roerich scrie lui V. Şibaev: 
„Salutări de pe lacurile Kașmirului. E frig. Se 
aşterne zăpada. Ieri, barca noastră a fost aproape 
zdrobită de furtună, dar dintr-o dată ea s-a Poli 
şi am avut timp, înainte de o nouă rafală, să ne 
adăpostim la gura unui rîu. În faţa noastră se 
aşterne drumul spre Ghilghit... Luptăm pentru 
permisiunea de a merge în Ladak, o mulțime de 
obstacole. Luptăm...“ Peste două săptămîni în- 
tr-o scrisoare iarăși reamintește: „Căutăm să răz- 
batem spre LLeh, dar deocamdată fără rezultate...“ 

Pentru spionajul englez vizita lui Roerich la re- 
prezentanța plenipotenţiară sovietică din Berlin 
n-a rămas neobservată și-acum, pe teritoriul Kaş- 
mirului expediția înainta, întîlnind cele mai neaş- 
teptate obstacole, pînă și atacuri armate, iar o 
dată printre atacanți a fost recunoscut șoferul rezi- 
dentului englez D. Wood. 


Dar într-un fel sau altul, străvechiul drum de 
la Srinagar la Leh a fost parcurs și au fost stu- 
diate monumentele de artă la Maulbek, Lamaiur, 
Bazgu, Saspul. 

La Ladak, expediţia a lucrat mai mult de două 
luni. Contrar agenţilor spionajului englez, popu- 
laţia locală se purta cu Roerich şi tovarășii săi 
cu multă bunăvoință. Ladak-ul cucerit de Kaşmir 
mai păstra multe din particularităţile sale. Aici 
budismul rămînea religia predominantă şi nume- 
roasele mînăstiri budiste, așezate pe drumuri co- 
merciale, jucau un rol important în economia 
acestei regiuni muntoase. Puterea reală în Ladak 
se găsea în mîinile unui funcţionar special, englez, 
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trăia vizirul Ladakului care, formal, reprezenta 
pe inaharadjahul din Kaşmir. 

Vizirul s-a comportat toarte prevenitor faţă de 
Roericn. l-a propus chiar sa locuiasca la etajul 
superior al palatului sau de opt etaje, odinioară 
spienuid, care se ridica deasupra oraşului, pe-o 
sunca. Dar palatul se gasea intr-o asemenea stare, 
că etajul superior se ciauna sub ratalele vintului, 
„ar in umpul şederii lui Roerich acolo, unul din 
pereţii „spiendidei” reședințe s-a prabușit. Dar 
aceste „marunte” neplaceri erau răscumparate de 
uimitoarea vedere asupra munţilor şi oraşului cu 
temple și ma multe stupe!, pe care Roerich le-a 
uesenat in numeroase studii. 

Parasind Ladakul, la 18 septembrie 1925, ex- 
ploratorul nota in jurnal: 

„In siirşit, putem parăsi toată minciuna şi mur- 
dana amn başmur... Putem uita cum invingătorii 
joaca polo şi golt, în timp ce poporul piere în 
mohmi și totala indobitocire. Putem intoarce spa- 
teie tuncţionarilor venali ai Kașmirulu. Putem 
uta atacarea caravane: noastre de câtre provoca- 
torı inarmați, cu scopul de a ne reţine. A trebuit 
sa stam șase ore cu revolverul în mina. lar pe 
deasupra, poliţia a ticluit in numele nostru o tele- 
grama, precum ca noi am fi greşit şi cå n-a tost 
nici un atac. Cine oare atunci a ranit șapte din 
oamenii noștri? Ce-au tăcut din India şi Wașmir? 
Numai în munţi te simţi în siguranţă. Numai în 
etapele prin deșerturi nu te ajunge ignoranţa“. 

Dar, după cum va arăta viitorul, speranța lui 
Roerich de a scăpa de „protecţia“ engleză n-a fost 
indreptăţită. 

După Ladak, expediţia s-a îndreptat spre Ho- 
tan. trebuiau înfruntate, în condiţiile grele ale 
toamnei, șapte trecători, la o înălțime de peste 
5.000 metri — Khardong, Karaul-daban, Saser, 
Dapsang, Karakorum, Sughet-daban şi Sandju-da- 


1 Stupa: în arhitectura indiană, tipul unei construcţii 
monumentale de cult. La început aveau o formă 
semisferică şi erau construite din cărămizi, pe o 
terasă rotundă sau pătrată. Serveau pentru păstra- 
rea relicvelor budiste. 
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ban. Drumul greu era presărat de surprize. Prima 
surpriză i-a fost pregătită lui Roerich de oameni, și 
nu de natura aspră. N-au trecut nici două zile şi 
s-a descoperit că unul din lama-ghizi, angajat la 
Leh, înțelegea perfect ruseşte şi cunoștea bine acti- 
vitatea lui Roerich şi a colaboratorilor săi apro- 
piaţi. Nu mai rămânea nici un dubiu, acest ghid cu 
recomandări foarte bune a fost atașat expediției 
într-un scop anume. 

După cîteva etape caravana s-a găsit în regatul 
zăpezilor. „Ce diversitate, cîtă expresivitate a 
contururilor, orașe atît de fantastice, pîriuri și to- 
rente atît de multicolore şi stînci purpurii și lunare 
de neuitat“, — scrie pictorul în jurnalele de drum. 
Gerul nu permitea să ţii mult timp creionul sau 
pensula în mînă, dar artistul avea o memorie vi- 
zuală de invidiat și a știut mai tîrziu să povestească 
despre această natură de basm în tablourile sale. 

Pe itinerarul trasat de Roerich și înainte de 
el au trecut călători ruşi şi europeni. Pe platoul 
Dapsang a fost găsită o piatră cu o inscripţie în 
latină, săpată de membrii expediției lui de Philippe, 
în 1914. S-au întîlnit caravane venind din sens 
opus. Despre accidente tragice pe acest drum rela- 
tiv animat, dar primejdios, vorbeau pietre sepul- 
crale, scheletele cailor ce înghețaseră, baloturi de 
marfă părăsite. 

Trecătoarea cea mai înaltă din Karakorum, 
contrar aşteptărilor, a fost cea mai uşoară. Foarte 
periculos a fost ghețarul Saser, cu suprafaţa rotun- 
dă și lunecoasă, pe care calul lui Iurii Nikolaevici 
era să alunece împreună cu el într-o prăpastie. 

La cobortrea prin trecătoarea abruptă Sughet, 
drumeţii au fost surprinși de o cumplită viforniță. 
Poteca îngustă, care cobora în zigzag, era în între- 
gime acoperită de zăpadă. Aici, lingă o prăpastie, 
s-au adunat patru caravane — vreo 400 de cai 
și catîri. Au hotărît să recurgă la vechiul proce- 
deu: au fost lăsate să meargă înainte animalele 
experimentate, fără ghizi. Catirii au știut să facă 
o potecă prin zăpada adîncă. Pe ea au coborit cu 
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nici ultima trecătoare Sandju, unde au trebuit să 
sară peste o largă despicătură. 

În această lume a munţilor, puterea supremă 
aparţinea în mod absolut asprei naturi. Nici gra- 
niţa de stat dintre Ladak și posesiunile Chinei nu 
era marcată. Pe partea de nord a lanţului Sughet, 
la Kurum, a fost întîlnit în sfîrşit primul post 
chinez, înconjurat cu ziduri de lut. În spatele lui, 
într-o căsuță, trăia un ofițer. Sub ordinele 
lui se găseau un tălmaci, douăzeci de kirghizi și o 
puşcă cu ţeava lungă, al cărei model se întâlnește 
deseori prin muzee. Ofiţerul n-a manifestat nici 
un interes faţă de pașaportul eliberat lui Roerich 
de ambasadorul chinez din Paris. Aici nu se prea 
da mare importanță hiîrtiilor ceea ce, cum se va 
vedea mai tirziu, avea să aibă şi părţile sale rele. 

Înainte de trecătoarea Sandju, expediţia a des- 
coperit peșteri budiste rupestre care nu fuseseră 
descrise de nimeni pînă atunci, dar prin intrările 
lor prăbușite nu s-a putut ajunge înlăuntru. Tre- 
cînd peste această ultimă trecătoare, călătorii s-au 
îndreptat prin Pialma și Zavakurgan, spre oaza 
Hotan. Acolo erau prevăzute săpături. Prin ve- 
chiul Hotan trecea odată „marele drum imperial 
chinez“ — principala cale ce unea Vechea Chină 
cu Occidentul. Monumentele scrise din primele se- 
cole ale erei noastre vorbesc despre bogăţia și în- 
florirea acestei regiuni. Dar expediţia lui Roerich 
a găsit acolo o completă părăginire. Ajunge să 
spunem că ia 200.000 de locuitori ai marii oaze nu 
se găsea nici un medic şi ajutor sanitar; mai apro- 
piat nu era decît la Iarkend, cale de-o săptămînă. 

Încă pe drumul spre Hotan, Roerich a fost pre- 
venit că, cîrmuitorii locali, subordonați guverna- 
torului general din Sinţzean, Ian Dutu, îndepli- 
nind ordinele șefilor sau urmărind propriile lor 
profituri, se caracterizează printr-o totală lipsă de 
scrupule în ce privește mijloacele şi nu preţuiesc 
deloc viața oamenilor. 

Totuşi prima întîlnire cu amban-ul și daota-ul 
— conducătorii administrativi şi spirituali ai Hota- 
nului, — părea să nu prevestească nici o neplă- 
cere. Ambii au fost foarte amabili și au promis 


494 


întregul sprijin expediției. Dar... examinînd pa- 
şaportul lui Roerich, l-au declarat nevalabil. Au 
dat imediat ordin să fie luate toate armele de 
la membrii expediției și le-au interzis cercetările 
în regiunea MHotanului. Cînd pictorul încerca să 
deseneze schiţe, nu se permitea nici aceasta, refe- 
rindu-se la interdicția de a face planurile locului. 
Dealtfel, cum s-a lămurit curind, funcţionarii 
nu prea ştiau prin ce se deosebeşte un plan 
topografic de schița pentru un peisaj. 

În timpul șederii silite la Hotan, Roerich a rea- 
lizat seria de tablouri Maitreia. Maitreia sau Buddha 
viitorului, sau Kalki Avatar din Puran-e, sau Rig- 
den Djapo al Mongoliei, sau Muntazar-ul lumii 
musulmane din Asia, sau Burhanul Alb al Alta- 
iului este legat de cea mai străveche și mai răs- 
pîndiră legendă din Asia Centrală despre Domni- 
torul Șambalei, cu venirea căruia vor f restabilite 
pe pămînt pacea şi dreptatea. 

Roerich începuse să strîngă materiale despre Șam- 
bala încă în Sikkim. El notează cum, în Ladak 
au găsit primul chip sculptat, într-o rocă de mari 
proporţii, a lui Maitreia. La Saspul a fost desco- 
perită o imagine a lui Maitreia, aproximativ din 
veacul al VI-lea; la Leh, pictorul vizitează un 
templu al lui Maitreia, iar la Hotan — de la pele- 
rinii venind din Mongolia — află că la Ulan- 
Bator, de asemenea se va construi templul Șamba- 
lei. După acestea, pictorul notează în jurnal: „Pro- 
iectez tabloul Ordinul lui Rigden Djapo“. 

Seria Maitreia, compusă din șapte lucrări — Pă- 
șește Șambala, Calul fericirii, Cetatea zidurilor, 
Steagul viitorului, Puterea peșterilor, Şoaptele de- 
șertului şi Maitreia Învingătorul — a fost făcută 
de pictor sub impresia unui vechi tablou tibetan, 
Călărețul roşu, cumpărat la Ladak. Probabil de 
aceea artistul numea astfel întreaga serie. Descrie 
în următoarele cuvinte tabloul Călărețul roșu: „Pe 
un cal roșu, cu un steag roșu, zboară năvalnic, în 
armură, călăreţul roșu și sună din scoica sacră. De 
la el se împrăștie stropi de flacără purpurie și 
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albi, zăpezi, şi Tara Albă! trimite binecuvîntarea. 
Deasupra lui jubilează adunarea marilor lama, la 
picioarele lui, păstori şi cirezi de vite, ca simbol 
al locului“. 

În primul tablou al seriei, acest subiect este re- 
produs exact de Roerich cu o clară stilizare, imi- 
tînd maniera picturală tibetană. Următoare sînt 
o imagine pe deplin realistă a peisajelor Tibetului, 
ca și a scenelor din viaţa expediției. Numai siluete 
de călăreţi gonind, amintesc de venirea apropiată 
a lui Maitreia. Cel mai interesant în acest sens este 
tabloul care sfârşeşte seria Maitreia Învingătorul. 
În faţa figurii lui Maitreia, cioplită în stîncă, — 
un drumeţ în genunchi; privirea nu-i este însă în- 
dreptată spre sculptură, ci spre cer, unde în norii 
trandafirii se desenează silueta unui viteaz rus, 
galopînd. 

Redînd visul popoarelor Asiei despre viitorul 
fericit, pictorul îmbină în aceeași operă chipurile 
de eroi ruşi și asiatici. Mai tîrziu va recurge de 
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popoarelor Asiei, Roerich, în cărţile sale, arată de- 
seori că ea va veni din nord (din „ȘŞambala Nor- 
dului“). Lucrînd la seria Maitreia, pictorul no- 
tează în jurnalul de drum: „Putem suride la aceste 
visuri nebune, dar în întinse regiuni, unde ele sînt 
primite cu o credință de neclintit şi cu cea mai 
mare venerație, influența lor poate deveni puter- 
nică şi lansa chemarea la evenimente absolut ne- 
prevăzute, pe care cel mai iscusit politician nu este 
în stare să le prevadă... Citiţi povestirea lamei 
despre venirea vremii Șambalei. Din povestitor 
local lama se transformă în activist al evenimen- 
telor internaţionale“. 

Evident Roerich însuși găsea în vechile legende 
despre Şambala și Maitreia o anume forţă reală de 
influenţă social-ideologică asupra contemporanei- 
Tăţii. Lupta neîmpăcată dintre lumea nouă și cea 


1 Tara: echivalent feminin al Arhatului. În termino- 
logia budistă erau numiţi Arhaţi, discipolii direcţi 
ai lui Buddha, prin extensiune a devenit o denumire 
echivalentă cu denumirea de sfint în terminologia 
creştină. 
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veche o resimțea zilnic pe pielea lui. Situaţia expe- 
diţiei la Hotan se agrava din ce în ce. Se simțea 
cum autorităţile locale acţionează la instigaţiile 
englezilor, fiindcă toate apelurile la reprezentanţii 
oficiali britanici rămîneau făra rezultate. Și, iară, 
la 6 decembrie 1925, la o lună și jumătate după 
sosirea la Hotan, Roerich încearcă să stabilească 
relaţii cu diplomaţii ruși şi scrie consulului sovie- 
tic la Kașgar, următoarea scrisoare: 

„Stimate domnule consul! Din telegramele ane- 
xate veţi vedea cum expediţia noastră, despre care 
aţi şi putut avea informaţii, este persecutată de 
autorităţile din Hotan. Sintem convinşi că în 
numele scopului cultural al expediției nu ne veţi 
refuza ajutorul... Veţi găsi modalitatea de a 
comunica, cum veţi crede de cuviință, autorităţi- 
lor din Urumci, iar telegramele anexate să le tri- 
miteți la Moscova...“ 

Cu toate că M. F. Dumpis, consulul sovietic, 
nu ştia nimic despre vizita lui Roerich la reprezen- 
tanţa plenipotenţiară de la Berlin și despre dispozi- 
tia lui Cicerin, el comunică totul la Moscova și, cu 
toate că pictorul n-avea paşaport sovietic, re- 
curge la intervenția diplomatică pentru a asigura 
securitatea membrilor expediției. 

Între consul și pictor s-a purtat o corespondenţă. 
Roerich era aprovizionat cu ziare sovietice, i se 
comunicau noutățile, iar scrisorile și telegramele 
îi erau transmise la destinaţie. Dar nici agentura 
engleză nu dormea şi răspîndea, pentru orice even- 
tualitate, două soiuri de zvonuri: unele despre 
„spionul roşu Roerich“, care pregătește masacrul 
budiştilor loca!i, și altul despre „dubiosul emigrant 
alb Roerich“, care se găseşte în slujba americanilor 
şi acționează împotriva Uniunii Sovietice. 

Pictorul, lipsit de posibilitatea de a întreprinde 
singur ceva în Hotan, încearcă să-l părăsească fără 
autorizaţia autorităţilor locale, lăsîndu-le armele 
confiscate, atît de necesare pe drum. Plecarea ex- 
pediţiei era fixată pentru 2 ianuarie 1926. Dar 
autoritățile îi arestează în ajunul plecării pe toţi 
membrii expediției. Pictorul reuşeşte printr-un om 


sigur să comunice cele întimplate la Kagar. 
Consulul sovietic informează imediat Comisariatui 
poporului pentru afacerile externe despre situaţia 
amenințătoare a expediției și obţine prin guver- 
natorul general din Sin-tzean dispoziţia de a-i 
elibera pe toţi. 

Datorită acestor măsuri, caravana reuşeşte 
să scape din Hotan şi la 13 februarie ajunge 
la Kaşgar, unde Roerich mulţumeşte mai întîi căl- 
duros consulului pentru ajutorul acordat. Pictorul 
îi povesteşte amănunțit despre scopurile expediției, 
despre părerile sale asupra situaţiei politice, despre 
dispoziţiile anticolonialiste care domneau în India 
şi Tibet și cere ajutor pentru realizarea planurilor 
sale de viitor. Voia să se apropie de graniţa, so- 
vietică și să „dispară“ pentru un timp, adică să 
treacă în teritoriul sovietic. Consulul englez, ba- 
nuind intențiile pictorului, începe să manifeste un 
interes inoportun, pe care Roerich îl aprecia ca o 
manifestare „rafinată“ a supravegherii polițienești. 

La Kaşgar au stat aproape două săptămîni, 
bucurîndu-se de viitoarea întilnire în Patrie cu 
rude şi prieteni. Într-una din scrisori, Elena Iva- 
novna scria: „Cu entuziasm am citit Izvestia, e 
minunat ceea ce se construiește acolo. Ne-a mişcat 
în mod deosebit veneraţia cu care este înconjurat 
numele învățătorului — Lenin... Este foarte in- 
structiv, după nebunia și trivialitatea Occidentului. 
Într-adevăr, aceasta este o țară nouă și strălucitor 
luminează deasupră-i steaua învățătorului“. 

Din Kaşgar, prin, Aksu, Kucea, Karaşar şi Tok- 
sun, expediţia a ajuns cu bine la Urumci, la 
11 'aprilie 1926. Urumci era capitala provinciei 
Sin-ţzean şi reşedinţa guvernatorului general 
Ian Dutu care, cu toate frecventele schimbări po- 
litice, guverna de șaptesprezece ani marea regiune. 

Roerich a lăsat o descriere vie a metodelor prin 
care Ian Dutu își menținea autoritatea. El se cioc- 
nea mereu cu interesele contradictorii ale chinezilor 
şi ale localnicilor — kirghizi, kalmîci, uzbeci, 
mongoli. Pentru a atrage de partea lui su- 
pușii de diferite neamuri, guvernatorul se declara 
alternativ frate ba al unora, ba al altora. Aducea 
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jertfe zeilor lor şi făcea mare vîlvă din dorința de 
a fi înmormîntat după obiceiurile și în cimitirul 
lor. Dar, în timp ce pentru această cinste se luptau 
între ei hogi şi lame, Ian Dutu se răfuia fără cru- 
ţare cu cei care nu-i erau pe plac şi își însuşea 
bunurile lor. 

Cînd sprijinul deschis al unui grup în dauna al- 
tuia ameninţa să se complice, atunci guvernato- 
rul general recurgea la ajutorul luptei de cocoşi. 
Pentru aceasta erau crescuţi special cocoşi de dife- 
rite culori. Fiecare culoare a cocoșilor reprezentind 
un neam sau credinţă. Puterea combativă a cocoşi- 
lor era bine studiată, de aceea rezultatul luptei cores- 
pundea totdeauna dorinţei secrete a guvernatoru- 
lui „imparțial“, care după cucurigul victorios ade- 
verea voința cerului. 

Ian Dutu însuși se considera om instruit și se 
falea cu titlul de magistru în științe filosofice, con- 
ferit de nu se știe cine. Oare după toate astea 
trebuie să ne mirăm că tocmai la Sin-tzean, Roe- 
rich s-a întîlnit cu procedeul cumpărare-vînzare, 
deschis, al oamenilor? La angajarea cadrelor de 
serviciu ale expediției lui, Roerich şi-a arătat lipsa 
lui de „spirit practic“, fiindcă, pentru o perioadă 
prelungită, era mai avantajos să cumperi și nu să 
angajezi slujitorii. Preţurile robilor erau foarte 
„convenabile“. Pentru un vizitiu se cereau 30 de 
dolari, un hamal costa cam tot atît, o fată: 20, 
iar copiii: 2—4 dolari. 

Sosind la Urumci, pictorul i-a făcut o vizită ofi- 
cială magistrului în filosofie, înalt demnitar care, 
căutînd să se arate partizan al ştiinţei, a încredin- 
țat pe pictor că, din partea lui, călătorilor le va fi 
arătată cea mai mare atenţie. La început ea s-a 
manifestat, de altfel, într-o formă destul de ori- 
ginală; în timp ce Roerich asculta amabilităţile 
lui Ian Dutu, poliţiştii răscoleau percheziţionind 
întreaga încărcătură a caravanei. 

Pictorul a rămas la Urumci să aştepte eliberarea 
vizei sovietice și aproape zilnic îl vizita pe consulul 
sovietic A. E. Bistrov. Roerich şi Elena Ivanovna 
citeau celor de la consulat extrase din cărţile lor, 


în care se vorbea de rolul lui Lenin: „Lenin este ac- 
ţiunea. El simte indiscutabilitatea construcţiei celei 
noi. Gindirea monolit a lui Lenin îl făcea neînfri- 
cat și nu exista un altul care ar fi putut sa-și 
asume o povară mai grea pentru binele comun“. 

Cît a stat pictorul la Urumci, a fost adus din 
Moscova bustul lui Lenin, pentru a-l așeza în 
faţa clădirii consulatului. Fiindcă nu exista un 
soclu, Roerich a făcut o schiță, după care posta- 
mentul a şi fost executat. După o vizită la consu- 
lat, pictorul notează în jurnal: „... singuratic se 
ridică trunchiul de piramidă — postamentul mo- 
numentului interzis. Nu poţi înţelege, de ce toate 
afişele cu Lenin sînt permise, dar bustul lui nu 
poate fi așezat pe soclu“. Aşezarea bustului fu- 
sese interzisă din ordinul lui Ian Dutu. 


Curînd a venit o telegramă de la comisarul popo- 
rului, Cicerin, cu permisiunea de a se elibera mem- 
brilor expediției vize de intrare în Uniune. La 
16 mai 1926, artistul şi familia sa părăseau 
Urumci. A. E. Bîstrov și alți colaboratori ai con- 
sulatului au condus expediţia şi Roerich şi-a rea- 
mintit cu recunoștință de ei în jurnalul său: 
„Oameni amabili. Parcă nu o lună, ci un an am 
trăit cu ei. Ne-am așezat împreună pe un tăpșan 
verde, în afara orașului. Am mai vorbit despre ce 
ne însufleţeşte şi ne călăuzește. Am simtit că ne 
vom mai întâlni și ne-am despărțit...“ 

Ținînd minte de trista experienţă, artistul îi 
încredințează consulului spre păstrare jurnalul de 
drum al expediției și, chiar în ajunul plecării, lasă 
un testament, prin care toate bunurile expediției, 
inclusiv tablourile, dacă el va pieri, treceau în 
patrimoniul Guvernului Sovietic. 

Din fericire, de la Urumci la Zaisan, expediţia 
a ajuns cu bine. La 29 mai 1926, familia Roerich, 
împreună cu doi tovarăşi de drum din Tibet, trece 
frontiera sovietică în regiunea lacului Zaisan și 
la 13 iunie ajunge la Moscova. 

Pictorul nu poate întârzia în Uniune. Nu strā- 
bătuse decît jumătate din drumul propus şi, for- 
mal, expediţia, în frunte cu el, era socotită să fie 


200 


201 


pe una din etapele drumului aprobat oficial, adică 
prin nordul Asiei Centrale. Despre venirea lui nu 
ştiau decît cîteva persoane foarte apropiate. A 
trebuit să refuze propunerea de a organiza o expo- 
ziție la Moscova. Se temea să încredinţeze chiar şi 
poștei detaliile itinerarului expediției. De aceea, 
spre a se întîlni cu pictorul, doi din colaboratorii 
săi apropiaţi, Z. Lichtman (Fosdik) şi M. Lichtman, 
au venit la Moscova de la New York. 

La Moscova artistul a avut convorbiri cu 
G. V. Cicerin și A. V. Lunacearscki, comisari ai 
poporului. Amândoi au arătat un viu interes celor 
povestite de el despre India și Tibet, ca și pentru 
planurile viitoarelor cercetări științifice în Asia. 
Roerich i-a transmis lui G. V. Cicerin, în numele 
mahatmelor, o casetă cu pămînt din Himalaia, 
sacru pentru indieni, cu menţiunea: „Pentru a fi 
pus pe mormîntul fratelui nostru mahatma Lenin“ 
— şi un mesaj către poporul sovietic, în care se 
spunea: 

„În Himalaia noi știm ceea ce înfăptuiți. Aţi 
înlăturat biserica, care a devenit o răsadniță a 
minciunii și superstiţiilor. Aşi distrus mentalitatea 
mic burgheză, care a devenit propagatoarea pre- 
judecăților. Aţi dărîmar închisoarea educaţiei false. 
Aşi nimicit familia fățărniciei. Ați desfiinţat arma- 
tele de sclavi. Aţi strivit păianjenii profitului. Aţi 
închis porţile speluncilor nocturne. Aţi izbăvit pā- 
mîntul de trădători venali. Aţi recunoscut ca re- 
ligie învățătura materiei atotcuprinzătoare. Aţi re- 
cunoscut nimicnicia proprietăiţi particulare. Aşi 
ghicit evoluţia comunităţii. Aţi aratat importanța 
studiului. V-aţi înclinat în față frumuseţii. Aţi 
adus copiilor întreaga putere a Cosmosului. Aţi 
deschis ferestrele palatelor. Aţi văzut urgenţa con- 
struirii noilor case ale Binelui Comun! Noi am 
oprit răscoala în India, cînd ea a fost prematură, 
de asemenea am recunoscut oportunitatea mişcării 
voastre şi vă trimetem întregul nostru ajutor, afir- 
mînd Uniunea Asiei!“ 

Din planurile expediției lui Roerich făcea parte 
vizitarea Mongoliei, de unde se presupunea înce- 


perea drumului de întoarcere spre Sikkim, prin 
partea orientală a platoului Tibetului. Încă în 
Kaşmir, pictorul a întîlnit diferite versiuni ale le- 
gendelor despre şederea lui Buddha în Altaiul 
muntos. Altaiul era o regiune puţin explorată 
şi-acum, găsindu-se la Moscova, pictorul a hotă- 
rit să-l viziteze. I s-a permis călătoria în Altai și 
i s-a făgăduit ajutor la echiparea expediției pen- 
tru revenirea în India. 

Lăsînd la Moscova seria tablourilor Maitreia, 
Roerich şi tovarăşii săi se îndreaptă spre drumul 
de întoarcere. De puţin timp pictorul trecuse gra- 
niţa sovietică şi întilnise primii oameni sovietici. 
Aceste întâlniri l-au impresionat profund. Reamin- 
tindu-şi călătoria de pe Irtîș spre Omsk, el scrie: 

„Uneori, aproape pînă în zori, tineretul, mari- 
narii, învățătorii, ședeau în cabinele noastre și dis- 
cutau voind să afle despre toate cîte se petrec în 
lume. Această sete de cunoștințe este totdeauna 


cel mai bun semn al însuşirilor vii ale poporului. 


Să nu credeţi că întrebările puse erau copilărești. 
Nu, oamenii vroiau să ştie și arătau, în ce măsură 
gîndirea lor era preocupată de problemele cele 
mai importante ale vieţii... În sufrageria vapo- 
rului intră un băiat de zece ani. „N-o să mă certe 
dacă intru?“ — „De ce să te certe, așează-te, să 
bem ceai“. „Am aflat că ei merg spre locuri noi 
şi ard de dorința de-a începe o viaţă nouă, un 
viitor mai bun...“ 

În august 1926, expediţia ajunge în Altai, unde, 
prin Gorno-Altaisk şi Ust-Koksu trece în valea 
Uimon și se opreşte la Uimon-ul de Sus. 

„Prietenoasă e Katuni, sonori sînt munţii al- 
baștri, Alba Beluha. Vii sînt florile și liniştitoare 
ierburile verzi și cedrii. Cine a spus că Altaiul 
este crud şi inaccesibil? Care inima s-a temut de 
puterea și frumuseţea severă? La 17 august, am 
văzut Beluha, aerul era atît de pur şi de sonor. 
Adevărat Zvenigorod*“, — notează pictorul. 

La Uimon-ul de Sus și azi, oamenii ţin bine 
minte familia Roerich şi vă pot arăta casa, în care 
a locuit. 
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Depărtate erau atunci aceste meleaguri. Locui- 
torii bătrîni din Uimon-ul de Sus vă pot povesti: 

— luri, fiul dinsului, fotografia totul pe-o 
bandă lungă, dar despre cinematograf, atunci nu 
se auzise încă la noi. lată că îl întrebăm: „Pen- 
tru ce are nevoie de benzile astea“ — „Pentru 
cinema“, — răspunde Iuri, iar noi nu înţelegem 
ce-i asta. El iar ne spune: „lată, vom ajunge 
acasă și voi o să alergaţi la noi pe perete!“ De 
multe ne miram atunci. Erau oameni buni. Au 
stat puţin la noi, mult bine au făcut“. 

Membrii expediției, printre care se afla acum şi 
Z. şi M. Lichtman, aproape zilnic porneau călare 
în munți şi în satele învecinate. Adunau minerale, 
cercetau vechile morminte, studiau obiceiurile şi 
graiurile iocale, notau legende populare despre 
Ciud, despre Belovodie, despre  Burhanul Alb 
și prietenul său Oirot. Roerich a pictat mai multe 
tablouri pe motive locale: Ciud Subpăminteană, 
Oirot, Altai şi altele. 

Dar nu numai trecutul adînc îl interesa pe 
pictor, ci nota și evenimentele recente. „Aici pe 
drum, o companie roșie a fost distrusă într-o am- 
buscadă. Prin munţi zac ucişi comisari roșii. Multe 
morminte sînt pe drumuri şi peste ele crește o 
iarbă tînără, deasă“. 

Dincolo de acestea savantul observa mlădițele 
reale ale vieţii noi: „... prejudecata împotriva tu- 
turor inovaţiilor a dispărut simţitor, iar puternicul 
simţ gospodăresc n-a scăzut, ci a dat lăstare. Acest 
spirit gospodăresc constructiv, subsolul neatins, plin 
de zăcăminte, radioactivitatea, ierburile mai înalte 
decît călăreţii, pădurea, creșterea vitelor, rîurile 


repezi, care cheamă parcă electrificarea, — toate 
acestea conferă Altaiului o importanță remar- 
cabilă!“ 


Din Altai pictorul cu familia sa a ajuns prin 
Barnaul, Novosibirsk şi Irkutsk pînă la Ulan-Ude 
şi, la 9 septembrie 1926, a pornit de-acolo prin 
Keatha, spre capitala Mongoliei, Ulan-Bator. Aici 
a fost editată cartea Bazele budismului, care a fost 
răspîndită în Buriat-ia și a atras mai tirziu aten- 
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La Ulan-Bator nu s-au păstrat însă informaţii des- 
pre autorul acestei lucrări și ea a început să fie 
atribuită partizanilor locali ai mișcării de „reîn- 
noire“ a lamaismului. În jurnalul călătoriei în 
Mongolia a lui G. Ţibikov se vorbeşte despre carte 
ca despre o încercare de a pune „la baza socialis- 
mului principiile vechiului budism“. 

Volumul a fost scris de Elena Ivanovna Roerich 
cu puţin înainte de venirea în Uniunea Sovietică. 
Urmînd să se întoarcă în India colonială, desigur 
că autoarea nu putea să-și pună numele pe 
copertă. 

n mod deosebit se da în această carte o înaltă 
apreciere lui V. I. Lenin care, totuși, păcătuieşte 
printr-o înţelegere unilaterală a ideilor conducă- 
torului revoluției proletare. 

Atacuri severe împotriva ignoranței și lăcomiei 
clerului mărturisesc că lucrarea scrisă de soţia lui 
Roerich nu era destinată budiștilor habotnici. 

Simultan cu Bazele budismului a fost editată 
o carte anonimă, Comunitatea. Fiindcă o parte din 
textul Bazelor budismului este inclusă în Comu- 
nitate fără schimbări, trebuie să tragem concluzia 
că şi ea a fost scrisă de Elena Ivanovna, sau de 
ea împreună cu soţul ei. 

Despre felul cum aprecia Roerich Revoluţia So- 
cialisră din Octombrie, despre patriotismul său 
bazat pe recunoașterea măreției Rusiei, primul stat 
socialist din lume, nemaiîntilnite în istoria ome- 
nirii, despre acestea vorbesc cu toată claritatea și 
următoarele rînduri scrise de pictor despre Lenin 
în 1926: 

„El cuprindea și plasa raţional în construcţia 
mondială fiecare material. Tocmai această însu- 
șire îi deschidea căi spre toate colțurile lumii. Iar 
popoarele făuresc legende nu numai după acţiunile 
lui, ci şi după calitatea avîntului său. Am lăsat 
în urmă douăzeci și patru de țări și noi înșine am 
văzut în realitate cum au înțeles popoarele pute- 
rea de atracţie a comunismului. Prieteni, cel mai 
prost sfătuitor este negarea. Fiecare negare ascunde 
ignoranță. lar în ignoranță se găsește în întregi- 
me hidra contrarevoluţiei“. 
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După aceasta se poate lesne închipui cum tre- 
buie să fi acţionat asupra pictorului declaraţiile 
fără apel despre „fuga lui Roerich de la bolșevici“, 
despre „cum slujea Roerich capitalul mondial“ și 
alte aberaţii care circulau din cauza lipsei de in- 
formaţii precise, chiar în ediţii atît de serioase 
ca Autobiografia lui i. Grabar sau Amintirile lui 
A. Rilov. Astfel de născociri îl răneau dureros şi el 
scria în filele de jurnal: „Nicăieri nu veţi găsi 
vipera care a generat calomnia. Ştiţi, poate s-a 
produs o „născocire“ colectivă, rușinoasă. Toate 
acestea le ştiţi, dar nu vă va fi mai ușor. Vă gîn- 
dişi chinuitor: dece? pentru ce? la ce?“ 

Mai indiferent și nu fără ironie auzea Roerich 
zvonuri despre „tainicile sale iniţieri“, adică a „le- 
pădării de ortodoxie“ și apropierii de budism. 
Pictorul s-a pasionat în Orient nu numai pentru 
budism, ci și pentru filosofia djainismului, iogăi, 
vedantismului, sankhiei timpurii sau „epică“. De- 
sigur, fiind un savant, Roerich nu putea lua în 
serios vorbele oamenilor, pentru care, cum spunea 
el, „oricine stă cu picioarele încrucișate este un 
Buddha“. 

Astfel de oameni se îndeletniceau cu socotirea 
păcatelor de apostazie ale savantului și ale mem- 
brilor familiei sale. Elena Ivanovna scria unei per- 
soane care căuta să limpezească șansele ce le avea 
familia Roerich de a obţine beatitudinea veşnică, 
ce o capeţi prin intermediul clerului: „... să lăsăm 
la o parte pe bisericoşii, cu atît mai mult cu cît 
eu înţeleg sub denumirea de bisericoși nu numai pe 
păstorii spirituali, dar şi pe toți bigoţii și fanatici, 
care își acoperă afacerile dubioase... cu înge- 
nunchieri și pupatul crucii. M-am ţinut totdeauna 
destul de departe de biserică și de reprezentanţii 
ei, tocmai din dorința de a păzi în fiii mei res- 
pectul religiei, pînă ce conștiința lor se va întări 
suficient, ca deplin copţi, să poată aprecia frumu- 
sețea care se găseşte într-însa şi, în același timp, 
să scruteze în tihnă manifestările ei negative...“ 

Nici Roerich, nici soţia lui, autorul și traducă- 
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nu s-au sprijinit în concepţiile lor filozofice pe 
poziţii pur materialiste. Ei țineau foarte mult cont 
de însemnătatea pe care, pe vremea lor, o juca 
religia în sînul popoarelor Orientului. Dar tot- 
deodată ei nu judecau nici cînd oamenii după 
apartenenţa lor la una sau alta dintre biserici, 
şi de aceea problema „trecerii“ de la o credinţă 
la alta, pentru ei, pur și simplu, nu exista. 

Interesul, lui Roerich pentru budism nu era de- 
loc întîmplător. Doar în anii 20, cum remarca el 
chiar: „se observă avîntul învăţăturii budismului 
în direcția nord-vest şi a învăţăturii lui Lenin în 
direcţia sud-est“, 

Pictorul a dezvoltat aceste gînduri și în discuţiile 
cu Cicerin şi Lunacearski. Aceștia nu puteau să 
nu simpatizeze activitatea lui Roerich în domeniul 
colaborării culturale şi apropierii politice a Uniunii 
Sovietice de ţările Orientului. Dar se înţelege de 
la sine că ideile pictorului despre reunirea eticii 
budismului cu comunismul științific n-au primit 
nici un sprijin de la Moscova. Utopismul concep- 
țiilor lui Roerich era prea evident. Și nu din în- 
tîmplare Cicerin l-a numit pe Roerich „semicomu- 
nist-semibudist“. 

De altfel, se pare că Roerich a rămas mulţumit 
şi de faptul că fruntașii statului Sovietic, cu 
care a avut întâlniri, i-au arătat încredere. De aceea 
părăsind Patria, pictorul spera să-și continue mun- 
ca de cercetare într-un contact strîns cu instituţiile 
ştiinţifice sovietice, ceea ce pentru el avea o im- 
portanță enormă. 

La Ulan-Bator, cercetătorul a început să pre- 
gătească itinerariul cel mai greu al expediției, prin 
platoul Tibetan și prin Transhimalaia la Sikkim. 
Cunoscînd evenimentele revoluţionare din Mon- 
golia, încă în mai 1924, el scria din India în Eu- 
ropa, că socoteşte Mongolia ca fiind purtătoarea 
celui mai puternic potenţial vital al Asiei Cen- 
trale. Şi iată-l pe pictor ajuns cu expediţia în 
eroica Mongolie. Pe ulițele Ulan-Bator-ului ostașii 
revoluționari cîntau însuflețiţi un cîntec. Ascultind 
cuvintele lui, Iuri Nicolaevici traduce: 
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Ceang Şambalin Dain... 
Războiul Şambalei de Nord. 
Să murim în acest război, 
Pentru a renaşte 

Viteji ai Domnului Șambalei 


Din convorbirile avute, află că acest cîntec a 
fost compus de eroul naţional al Mongoliei, con- 
ducătorul revoluţiei, Suhe-Bator. Ca şi în Rusia, 
şi în Mongolia ia forme din ce în ce mai concrete 
viaţa nouă. 

Puțin înainte de plecarea din Ulan-Bator, Roe- 
rich a dăruit guvernului Republicii Populare Mon- 
gole, Rigdan Djapo — Domnul Șambalei (Marele 
călăreț). Acest tablou repetă aproape aidoma mo- 
tivul Șambala pășeşte, dar pictorul îl execută acum 
după tradiţiile picturii mongole, în culori vii, pure, 
fără semitonuri. În partea de jos a picturii, artistul 
înfăţişează acum adunarea Marelui hural, la poa- 
lele muntelui Bogdo-Ula. Înmînînd tabloul, picto- 
rul a spus: 

„Poporul mongol construiește viitorul său lumi- 
nos sub steagul veacului nou. Marele călăreş al eli- 
berării zboară deasupra întinderilor Mongoliei .. . 
Și Marele Huraldan, într-o consfătuire de lucru, 
alcătuiește crearea noii vieţi a poporului. Cîr de 
limpede răsună apelul minunatului roșu Călăreţ 
Domnitor. În timpul înfloririi Asiei se considera 
ca cel mai bun dar, o operă de artă sau o carte. Au 
venit din nou cele mai bune timpuri ale Asiei...“ 

Preşedintele guvernului Mongol, Țerendorj, care 
fusese la timpul său împreună cu Suhe-Bator la 
Lenin, la Moscova, i-a răspuns pictorului: 

„Ideea învățătorului nostru comun, Lenin, să se 
răspîndească în întreaga lume, ca flacăra repre- 
zentată pe acest tablou și oamenii care urmează 
această învățătură să ducă mai departe munca la 
fel de vajnic cum zboară Marele Călăreţ zu- 
grăvit“, 

Între timp, la Ulan-Bator, cu participarea acti- 
vă a reprezentanților sovietici, continua pregătirea 
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şaport sovietic pentru întreaga expediţie și o scri- 
soare de ocrotire a guvernului mongol. 

Ca să treacă pe teritoriul tibetan și chinez, Roe- 
rich avea deja două pașapoarte. General-guverna- 
torul Ian Dutu, dorind să se desolidarizeze de ares- 
tarea membrilor expediției la Hotan, provocată nu 
fără cunoştinţa sa, i-a spus lui Roerich, că de 
acest incident vinovat era ambasadorul chinez din 
Paris fiindcă pașaportul eliberat de el a fost insu- 
ficient completat. Pentru a evita astfel de „neîn- 
țelegeri“ în teritoriile chineze, lan Dutu a propus 
amabil un paşaport nou, valabilitatea căruia nu 
mai prezenta nici un dubiu — despăturit, lungi- 
mea acestui act echivala cu înălțimea lui Roerich. 

Totuși cercetătorul trebuia să treacă prin regiu- 
nile Tibetului, aparținînd Lhasei. La Ulan-Bator 
se găsea un reprezentant al guvernului din Lhasa 
— Lobzang Cioldon, care a asigurat că drumul 
expediției este deschis prin întregul Tibet. Totuși, 
Roerich care dobîndise o mare experienţă, a cerut 
să comunice cu I.hasa şi să-i elibereze o hîrtie 
oficială. Cu această ocazie, la Lhasa a fost tri- 
misă o adresă specială, cu o caravană tibetană. 
O adresă asemănătoare a fost remisă și reprezen- 
tantului Lhasei la Pekin. De-acolo a mai primit 
încă un amplu document, care dădea expediției 


dreptul să meargă prin Tibet şi să treacă prin ` 


Lhasa. 


Cu aceasta, pregătirea expediției a luat sfîrșit. 
Itinerariul întreg a fost parcurs numai de Roerich, 
soţia şi fiul său Iuri. Aproximativ în trei ani, ei 
au parcurs o distanță de douăzeci şi cinci mii de 
kilometri. N-a fost posibil să păstreze un personal 
permanent pentru o călătorie atît de lungă. De 
aceea colaboratorii se schimbau la diferite etape. 
Aproape întreaga primă jumătate a drumului au 
facut-o lama Lobzang, tibetanul Tumbal, chinezul 
Saiken Ho, ladakianul Ramzana, care a părăsit 
expediția, din cauza bolii, numai în Altai. La 
Ulan-Bator, în expediție intră doctorul Reabinin, 
responsabilul cu transportul Portneaghin și câțiva 
lama bureaţi. În regiunile cercetărilor arheologice, 
de obicei, se stabileau contacte cu specialiștii locali, 
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Ghizii și muncitorii se angajau pentru etape mai 
scurte, dintre locuitorii locali. Deoarece caravanele 
cuprindeau pînă la o sută de animale de povară, 
echiparea lor răpea mult timp. | | 

După Ulan-Bator, cu expediţia lui Roerich au 
plecat în drumul depărtat două fete dintr-o fami- 
lie de cazaci — Liudmila și Raia Bogdanov. Cea 
din urmă abea împlinise 13 ani, dar Liudmila, 
care ajuta pe Elena Ivanovna la Ulan-Bator și s-a 
atașat mult de ea, n-avea cu cine-şi lăsa sora mai 
mică. În cartea Inima Asiei, Roerich scrie: „Cred 
că ea a fost cea mai tînără din cei care au tra- 
versat asprul platou al Tibetului. Prezenţa a trei 
femei în expediţie, care împărțeau toate primej- 
diile gerurilor cumplite și greutăţile drumului, tre- 
buie amintită cu osebire. Ambele surori — Liudmila 
Mihailovna și Iraida Mihailovna — și-au legat 
strîns soarta de familia Roerich. Ele au rămas cu 
ei în India și numai în 1957, împreună cu Iuri 
Nikolaevici s-au întors în Uniunea Sovietică. 

Expediția a părăsit Ulan-Batorul la 13 aprilie 
1927 şi s-a îndreptat în direcția sud-vest spre 
punctul de graniță mongol — mănăstirea Ium- 
Beisc. Această etapă a putut fi parcursă cu auto- 
mobile. E adevărat că drumuri propriu-zise nu 
existau. Pe-alocuri se întîlneau poteci de cămile, 
iar automobilul gonea de-adreptul pe pămînturi 
nedesţelenite. În douăsprezece zile ele au acoperit 
distanţa de 600 de mile (cam 1110 km — n. tr.) 
Chiar în prima etapă, Roerich s-a lovit de două 
neplăceri. S-a constatat că toate hărțile existente 
ale acestui raion erau foarte aproximative, iar 
ghizii locali nu erau prea siguri. Ghidul lor a izbu- 
tit să aducă caravana la templul lum-Beise aflat 
de mult în ruine. Cel existent se găsea aproape la 
50 mile spre est. Dar într-un fel sau altul s-a ajuns 
şi pînă la el. 

De la lum-Beise nu se mai putea merge mai 
departe cu automobilele și conducătorii mînăstirii 
de-acolo au propus să transporte călătorii pe că- 
milele lor direct pînă în Ansi. Călătorii europeni 
nu folosiseră încă acest cel mai scurt drum. Odi- 
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dispărute acum, interesante pentru Roerich prin 
aceea, că în ele se instalau nomazii. Sperînd să 
dea de urmele lor, cercetătorul a primit propunerea 
miînăstirii şi expediţia, însoţită de un batrin lama, 
singurul care cunoştea acest drum, a pornit mai 
departe. 

Lăudînd drumul ales, lama prevenea despre o 
primejdie — bandele rătăcitoare ale puternicului 
bandit Djelama”, ucis cu doi ani în urmă de mon- 
goli. Banditul construise pentru el în Gobi Central 
un întreg oraș, unde munceau sute de prizonieri. 
Acum orașul era părăsit, dar tovarășii lui Djelama 
se adună din cînd în cînd și atacă caravanele. 

Oraşul părăsit nu era o născocire de-a bătrînu- 
lui lama. Expediția s-a apropiat curînd de el. 
Teama de Djelama era încă atît de mare, că nici 
unul din însoțitorii caravanei nu riscau să se apro- 
pie de zidurile orașului tăcut. Atunci Iuri Nikolae- 
vici, cu o carabină în mînă a plecat în recunoaș- 
tere şi peste un timp a făcut de pe un turn un 
semn convenţional că nu există primejdie, În orașul 


tăcut toți membrii expediției s-au uimit de cîtă: 


fantezie avusese faimosul bandit — dar cu ce preţ 
au fost ridicate aceste clădiri complicate. 

În douăzeci și una de zile, pe drumul ustiu, 
n-au întîlnit decit o singură caravană, dar ea 
mergea tăind calea pe drumul din Kokohora la 
Hami. Întîlnirea era să ducă la o ciocnire înar- 
mată. Negustorul chinez, proprietarul caravanei, a 
luat în bezna nopţii „expediţia drept o bandă de 
bandiți şi-a început să tragă din singura sa pușcă. 
Bine, că Iuri Roerich, care comanda paza expe- 
diţiei, n-a răspuns focurilor şi prin asta a fost 
evitata o confruntare armată. 

De altfel, acţiunile negustorului speriat erau ex- 
plicabile. La expediţia lui Roerich s-au alăturat de 
mai multe ori călăreţi singuratici, apăruţi nu se 
ştie de unde. Atenţia lor era atrasă cel mai mult de 
armele expediției. Convingîndu-se că membrii ex- 


* DJELAMA (Dje-lama) — Djambi-Djamţan, kalmik 
de origine. S-a declarat „Eliberatorul mongolilor“, 
a adunat o bandă de tilhari cu care a jefuit popu- 
laţia Mongoliei Occidentale. 
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pediţiei sînt bine înarmaţi, călăre eţii dispăreau atit 
pe neaşteptat cum şi apăruseră. Se vede că bandele, 
care îşi trimiteau în recunoaștere patrulele, erau 
slabe. 

Trecînd Ansi, expediţia ajunse pe pășunile de 
mari înălţimi ale Șara-golului. Pe malul rîului a 
fost asezată tabăra și au rămas acolo lunile iunie- 
iulie din 1927. Diferite grupe ale expediției plecau 
din tabără în diferite părți ale Țaidamului ca să 
culeagă materialul științific. În acest timp, în ta- 
bără se făceau pregătiri pentru plecarea mai de- 
parte. Cămilele cu însoțitorul din lum-Beise s-au 
înapoiat. Trebuiau cumpărate alte animale și com- 
pletată rezerva de provizii. 

Cursul obişnuit al traiului în tabără era uneori 
tulburat de calamități naturale neașteptate. S-a 
întipărit în minte mai cu seamă ziua de 28 iulie. 
Se pregătiseră să ia liniștiți masa, cînd prin defi- 
leu, de pe munţi, s-a prăbușit, o avalanșă de apă. 
Bucătăria și cortul cu masa întinsă au fost luate de 
valuri de-o înălțime de-un metru şi jumătate, şi 
aruncate în rîu, care în faţa ochilor s-a prefăcut 
într-un torent clocotitor. Cam peste vreo două 
ceasuri torentul a început să scadă, iar dimineaţa, 
dinaintea călătorilor uimiţi s-a deschis un tablou 
de nerecunoscut. Unde fuseseră movile, erau adîn- 
cituri mari, iar pe locul șesului se înălțau movile. 

Deopotrivă cu legendele despre Şambala, pe 
Roerich îl interesa de mult originea GPesariadei — 
un poem grandios, denumit de savanții occidentali 
Iliada Asiei Centrale. Acest poem, în sumedenie 
de variante, era răspîndit pe spaţiul întins al In- 
die; de nord pînă la Amur și de la Marele Zid 
chinezesc la malurile Lenei. Acum expediţia lui 
Roerich traversa locurile unde la începutul veacu- 
lui al XI-lea, eroul popular Gheser-han, după da- 
tine fiul unei sclave, a condus lupta poulaţiei asu- 
prite împotriva feudalilor locali și cotropitorilor 
străini. 

Desigur, între Gheser-hanul istoric şi Gheser-ul 
din poem, a cărui interpretare de către un poves- 
titor, dura uneori mai multe săptămîni, este o mare 
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să nu fi fost atît de democrat şi hotărît în lupta 
pentru interesele poporului, ca eroul eposului, care 
şi-a asumat misiunea ca „aplecînd capetele nobi- 
lilor, să devină sprijinitorul și susținătorul celor 
asupriţi“. Informaţiile despre activitatea lui Ghe- 
ser-han care de fapt a stăpînit țara, de mult s-au 
resorbit în chipul conducătorului popular. Roerich 
considera că tocmai din dorința nepotolită a 
poporului pentru un viitor mai bun, GPeseriada 
s-a răspîndit atît de mult. 

„Bate oare inima Asiei? N-a fost ea oare înăbu- 
şită de nisipuri?“ — întreba pictorul, păşind în 
regiunea deșerturilor din centrul continentului. Du- 
pă ce l-a traversat, a răspuns: „Cînd ioghii indieni 
opresc pulsul, atunci inima lor totuși continuă să 
bată. Tot aşa şi inima Asiei. În oaze, prin locurile 
străbătute de nomazi şi în caravane vieţuieşte o 
gîndire cu totul aparte. Aceste mulțimi de oameni, 
tăiate complet de restul lumii, care primesc după 
multe luni vreo ştire denaturată, nu mor. Fiecare 
semn al civilizaţiei este întîmpinat de ei ca pe o 
veste de mult așteptată“. 

Expediția lui Roerich a stabilit că varianta tibe- 
tana completă a GPeseriadei se compune din 16 vo- 
lume, iar unele capitole ale fiecărui volum ating 
pînă la cîteva sute de pagini. Membrii expediției 
au studiat şi comparat numeroase versiuni mongole, 
bureate, chineze. Exemplarul GPeseriadei, găsit de 
Roerich în Tibetul Oriental, a fost folosit în 1941, 
în lucrările cunoscutului orientalist francez R. Stein. 
Cercetătorul sovietic al acestui admirabil epos — 
cunoscător al Mongoliei, Ţ. Damdinsuren, în lu- 
crarea sa capitală, Rădăcinile istorice ale Gbeseria- 
dei, apărută în editura Academiei de Științe a 
U.R.S.S., în 1957, deasemenea se referă de multe 
ori la N. Roerich şi I. Roerich și citează informa- 
țiile culese de ei. 

La 19 august expediţia a părăsit locurile de unde 
în 1014, Gheser-han a pornit împotriva puternicu- 
lui și războinicului neam al karlucilor occidentali 
şi s-a îndreptat spre platoul tibetan, pe drumul 
direct spre Nagciu. Fra un itinerar nou, care trecea 
paralel cu drumul de caravane, pe care în 1880 a 212 


mers Prjevalski. După cum se știe, Prjevalski, 
înainte de-a ajunge la Nagciu, s-a înapoiat. Roerich 
intenţiona acum să ducă la bun sfîrșit ceea ce 
începuseră minunaţii exploratori ruşi ai Asiei Cen- 
trale — Prjevalski şi Kozlov — și să traverseze 
podişul tibetan prin Lhasa. 

Itinerariul ales de Roerich era cel mai scurt, dar 
foarte primejdios. Pe drum se întindeau soloncea- 
curile din Ţaidam, unde era periculos să te oprești. 
De aceea trebuia să mergi 24 de ore în șir fără 
oprire. Totuşi etapa cea mai grea a fost străbătută 
fără pierderi. 

În etapa următoare, lîngă trecătoarea Eliste- 
daban, expediţia a fost atacată de un detașament 
bine înarmat de goloci. Se pare că năravurile aces- 
tui neam au rămas cele din timpul călătoriei pe-aici 
a lui P. K. Kozlov, care şi el a avut de suferit de 
pe urma vicleniei fiilor războinici ai Asiei Cen- 
trale. Golocii au pindit la ieşirea din trecătoare. 
Patrula expediției i-a observat însă la timp și Iuri 
Roerich, cu oameni înarmaţi, pe care-i instruise 
încă la Ulan-Bator, a știut să ocolească ambuscada 
şi să ocupe un deal, de unde ţineau sub foc spatele 
atacanţilor. Adversarul a trebuit să lase drumul 
liber și caravana a intrat prin trecătoarea din 
munţi, în podișul nordic al Tibetului. 

Aici, la o înălțime de circa 14.000 de picioare 
(4620 metri, n. tr.) călătorii au fost întimpinaţi 
de o furtună neobișnuită pentru acest anotimp, 
cu cădere masivă de zăpadă. La 20 septembrie, ex- 
pediţia a dat de primul post tibetan, unde Roe- 
rich a prezentat pașaportul, eiiberat de reprezen- 
tantul Lhasei la Ulan-Bator. 


Comandantul postului nu prea se descurca în 
chichițele paşapoartelor și nici într-ale scrisului, 
în general. A luat pașaportul, spunînd pur și sim- 
plu, că-l va trimite „la autorităţi“ și că expediția 
poate merge liniștită înainte. Chiar atunci, la 6 oc- 
tombrie, în ţinutul Ciunarken, caravana lui Roe- 
rich a fost oprită de mari forţe tibetane şi nomazi 
locali hor-pa, care erau sub ordinele șefului re- 
giunii Horilor occidentali, adică făceau parte din 
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Peste cîteva zile, generalul, șeful grănicerilor, a 
propus expediției să vină mai aproape de cartierul 
său general şi cu o amabilitate proprie unui ade- 
vărat diplomat, a adăugat: „conform instrucțiuni- 
lor, caravana trebuie percheziţionată. El, personal, 
va cerceta bagajele, fiindcă nu poate admite, ca 
„miinile oamenilor mici să atingă lucrurile oame- 
nilor mari“, şi că acest lucru va cere cel mult 
trei zile. El personal nu va părăsi Cartierul gene- 
ral, pînă ce nu va face formele ca expediţia să-și 
continue drumul. 

O săptămînă după ce a obţinut darurile, pro- 
porţionale gradului său, generalul a dispărut lăsînd 
în locul său un maior. Au început zile nesfîrșite de 
aşteptare. 

Cinci luni maiorul, beat într-una, era singurul 
intermediar în tratativele lui Roerich cu guverna- 
torul Nagciu — mandatorul lui dalai-dama însuși. 
Prin maior erau trimise scrisorile și telegramele 
consului american la Calcutta, rezidentului britanic 
în capitala Sikkimului, personal lui lama-lalai 
la Lhasa. Toate acestea veneau însă înapoi. 

Venise o iarnă aspră, pe care chiar băștinașii, care 
locuiau în iurte cu izolaţie termică, o suportau 
greu, iar la dispoziţia expediției nu erau decit cor- 
turi ușoare de vară. S-au terminat alimentele și 
nutreţul pentru vite. Cămilele veneau noaptea la 
corturi, parcă căutînd salvarea la oameni, iar dimi- 
neaţa erau găsite moarte și trebuiau tîrîte în spa- 
tele taberei, unde cîrduri de cîini sălbatici şi de 
vulturi negri îşi așteptau prada. Oamenii boleau. 
Medicul se indigna, învinuia autoritățile din Lhasa 
de decimarea intenționată a membrilor expediției. 
Medicamentele se isprăveau. Iar gerul era atît de 
cumplit încît în farmacia expediției coniacul în- 
gheţa. 

Roerich și soţia lui nu-și pierdeau cumpătul. 
Urmînd exemplul lor, întregul personal al expedi- 
ției îşi păstra moralul intact. Lucrările ştiinţifice 
n-au fost întrerupte nici o zi. Se cercetau împre- 
jurimile apropiate, se întocmeau desene, erau ri- 
dicate planuri, completate colecţiile mineralogice și 
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botanice. În timpul iernării a fost cules un ma- 
terial extrem de rar despre nomazii hor-pa, care 
vorbeau un grai arhaic al limbii tibetane. În mî- 
năstirile apropiate au fost găsite manuscrise ale 
şamanismului prebudic tibetan. Expediția a desco- 
perit multe monumente ale trecutului nomad al 
Tibetului, printre care morminte, complet necu- 
noscute nomazilor contemporani. Înhumările des- 
coperite, de tipul „mormintelor de piatră“, n-au 
mai fost întilnite pînă atunci de arheologi decît în 
Mongolia de Nord, Bureatia și pe Altai. În regiu- 
nea Hor s-a reuşit, după ornamentele vestimentare 
și armele nomazilor, identificarea a așa numitului 
stil „animalier“, apropiat de motivele scito-sibe- 
riene. 

Biruind toate greutăţile, primejduindu-și viața, 
expediţia a rezistat și a lucrat pînă în zilele calde 
ale primăverii, dar, desigur, n-au lipsit și pierderi 
tragice. În timpul iernii au murit din răceală cinci 
oameni. Au pierit aproape toate cămilele — din o 
sută-două n-au rămas decît zece și ele abia se mai 
țineau pe picioare. Dintre ele numai două puteau 
fi folosite pentru drumul ce-l aveau de făcur mai 
departe. Din cauza bruscelor schimbări de tempe- 
ratură, filmul cinematografic s-a stricat. Dar to- 
tuși, majoritatea colecţiilor adunare, a notelor lua- 
te, a studiilor şi tablourilor — aproape 500 — 
s-au putut păstra. 

Abia la 4 martie 1928, expediției i s-a îngăduit 
în sfîrșit să părăsească popasul care se afla doar 
la două zile de drum de fortăreaţa Nagciu, unde 
se afla din abundență tot ce trebuia pentru asigu- 
rarea materială a mai multor caravane, ca cea a 
lui Roerich. La Nagciu erau atunci doi guverna- 
tori tibetani şi ofițeri superiori ai armatei tibe- 
tane. Ei au declarat că guvernul din Lhasa refuză 
să recunoască pașaportul tibetan eliberat la Ulan- 
Bator și nu permite expediției să meargă la Lhasa, 
pînă la care mai rămîneau mai puţin de 200 ki- 
lometri. Lui Roerich i s-a indicat un itinerar de 
ocolire, care trecea mult mai la vest de Lhasa. 
Într-o convorbire personală cu guvernatorul din 
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făcut cunoscut numai, că este bănuit de simpatie 
pentru „roșii“; guvernatorul înţelegind să se ţină 
strict de instrucţiuni, n-a permis caravanei să pă- 
trundă în interiorul teritoriului tibetan. 

S-a descoperit că printre budiştii care însoțeau 
caravana chiar din Mongolia, se ducea o propa- 
gandă stăruitoare. Li s-au promis tot felul de 
bunuri şi li se dădea permisiunea de a face un pele- 
rinaj la Lhasa, dar cu condiţia să renunțe la acest 
„Tus roșu“. 

În tot acest timp cineva răspîndea zvonuri des- 
pre „primirea solemnă la dalai-lama în cinstea lui 
Roerich“, despre autoreclama pictorului cu acest 
prilej. Născocirile absurde se strecurau în presă. 
Roerich nota în Filele de jurnal: 

„La Londra se spunea că am luat prizonier pe 
daiai-lama cu toate tezaurele sale. Lui dalai-lama 
i-am dat pînă la urmă drumul, dar tezaurele in- 
calculabile le-am păstrat în întregime. Oameni în 
toată firea și nu dispreţuiesc asemenea povești... 
Baronul Miliukov*, la Londra, întreba confiden- 
țial: «Doar dintr-o singură privire a lui Roerich și 
ți se albește părul!?» Iată, ce poate spune un vice- 
preşedinte al Dumei. Trăim cu adevărat un ev 
mediu întunecat... De pildă la Harbin, „o in- 
telectuală» m-a văzut pășind pe apele rîului Sun- 
gari. A şi jurat că m-a văzut. Fi bine, şi această 
reclamă mi-o fac singur?!» 

La 6 martie 1928, caravana lui Roerich porni 
mai departe pe drumul impus. Asta întirzia în- 
toarcerea în India cu duă luni, dar drumul s-a 
dovedit interesant în ce privește descoperirile știin- 
ţifice și munca artistică. Cercetătorul a profitat 
de ocazie ca să exploreze versanții nordici ai Trans- 
himaleiei, unde călătorii ruşi nu ajunseseră, dar nici 
cei din Europa Occidentală abia dacă au pătruns. 
În localitatea Doring, Roerich descoperă o găteală 
de cap pentru femeie, neobișnuită pentru Tibet, 
foarte asemănătoare cu cocoșnicul slav, de culoare 


* MILIUKOV, Pavel Nikolaevici (1859—1943) — lide- 
derul partidului cadeţilor, istoric, ideologul burghe- 
ziei imperialiste ruse. 
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roşie, împodobit cu peruzele, monede de argint şi 
brodat cu mărgele. Iurii Roerich a reuşit să cu- 
noască multe graiuri tibetane, atît de deosebite de 
cel de bază, de la Lhasa, încît cei din reşedinţa 
lui dalai-lama nu-i înțelegeau pe compatrioţii lor 
cînd le vorbeau. 

Cercetind această regiune puţin cunoscută, 
Roerich a putut să aprecieze corect și viaţa, con- 
temporană lui, din Tibet. De pe atunci a prezis 
crahul inevitabil al puterii lui Dalai-lama, „vic- 
torioasă în toate direcţiile“. „Dacă credeţi, că or- 
dinul lui Dalai-Lama în afara zidurilor Lhasei con- 
tează prea mult, — scria Roerich în 1928, în 
articolul Budismul în Tibet, — vă înşelaţi.“ În 
acelaş articol sînt date exemple de ignoranță și 
cupiditate uimitoare ale clerului budist tibetan. 

După două luni și jumătate de drum prin Tibe- 
tul Oriental, expediția traversează Himalaia, prin 
trecătoarea Sepola, coboară spre capitala Sikkimu- 
lui, Gantok, şi la 28 mai 1928 ajunge în sfîrșit 
la Dardjiling, de unde în martie 1925 Roerich îşi 
începuse călătoria. 

El însuși scrie despre expediţie: 

„Desigur, principala mea avîntare, ca pictor, era 
munca artistică. Greu de închipuit cînd am să reu- 
şesc să dau viață tuturor notelor și impresiilor ar- 
tistice, — atît de generoase sînt aceste daruri ale 
Asiei... Afară de şelurile artistice, în expediţia 
noastră am avut în vedere să cunoaștem starea 
monumentelor antichităţii Asiei Centrale, să obser- 
văm starea actuală a religiei, a obiceiurilor și să 
notăm urmele marii transmigrări a popoarelor. 
Problema din urmă îmi era de mult la inimă. Noi 
vedeam în ultimele descoperiri ale lui Kozlov, în 
lucrările profesorului Rostovţev, ale lui Brovka, 
Makarenko, Tol şi a multor altora interesul faţă 
de monumentele scite, mongole şi gotice. Antichi- 
răţile siberiene, urmele marei transmigraţii la Mi- 
nusinsk, Altai, Ural oferă un material artistico- 
istoric extrem de bogat pentru întregul stil roman 
și al goticului timpuriu, comune întregii Europe“. 

Toate aceste scopuri au fost atinse de Roerich. 
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din Ulan-Bator prin Gobi, Nan-Ș$an, Țaidam şi 
Tibetul Oriental spre India poate fi numit un ade- 
vărat triumf al cercetătorilor ruşi ai Asiei Cen- 
trale. Pentru prima oară, au fost notate pe, hărţi 
şi precizate zeci de piscuri şi trecători, înregistrate 
monumente arheologice necunoscute, culese manu- 
scrise extrem de rare, notate obiceiurile populare și 
culese o enormă cantitate de materiale lingvistice. 

Detaliile expediției sînt oglindite în cărţile lui 
Nikolai Roerich, Inima Asie, Altai- Himalaia, Şam- 
bala radioasă (cele două din urmă n-au fost editate 
decît în limba engleză), ca și în cele ale lui Iuri 
Roerich), Stilul animalier la nomazii Tibetului de 
Nord şi Pe potecile Asiei Centrale, ca şi în nume- 
roase articole științifice. 

Vaste materiale științifice, culese de expediţie, 
cereau sistematizare și prelucrare. Descoperirile ar- 
heologice, geologice, botanice şi altele, erau cu 
miile. Sute de schițe şi studii făcute pe drum, îl 
îndemnau pe pictor să lucreze la șevalet. Trebuiau 
găsite moduri de informare efective pentru a con- 
tinua o muncă începută cu atîta succes. Și lui Roe- 
rich i-a venit în gînd să creeze un centru special 
de cercetări ştiinţifice. 


219 


X. 
SAVANIUL ȘI UMANISTUL 


Asigurîndu-și sprijinul savanților Indiei, Ame- 
ricii și Europei, la 29 iulie 1928, Roerich, găsin- 
du-se în Sikkim, a pus bazele lucrărilor Institu- 
tului din Himalaia a cercetărilor științifice, numit 
Urusvati, ceea ce în traducere, înseamnă „Lumina 
luceafărului“. | 

Totuşi, curînd se hotărî să plece din Sikkim. 
Încă din 1925, fiind în Kaşmir, voia să viziteze 
valea Kulu, dar atunci itinerariul expediției a tre- 
cut pe lingă ea. Această vale ocupă un loc de 
cinste în literaturile indiană şi tibetană. Dealungul 
rîului Beas trece drumul antic din India în Tibet, 
spre Kailas, Ladak, Hotan, iar de-acolo prin Gobi 
pînă în Altai. 

Pe malurile Beasului a lucrat și riş:1 Viasa, cel 
ce a adunat Mahabharata şi multe alte purane?, 
Pină acolo a ajuns cu ostașii săi Alexandru Ma- 
cedon. Conform legendelor, aici au fost Buddha 
şi Padma-Sambgavas, aici au trăit Ardjuna și alţi 
Pandavit. 


1 Riși: sfint înţelept în vechea literatură indiană. 
2 Purani (textual — „vechea“) — monumente ale ve- 
chei literaturi religioase epice indiene. Puranele 
conţineau mituri cosmogenice și cosmologice, despre 
zei, eroi şi legende istorice. 

PADMA-SAMBGAVA — fondatorul unei secte bu- 
diste, care s-a răspîndit în Sikkim şi Micul Tibet. 
PANDAVA — fiul, descendent a lui Pandu. În Ma- 
habharata sînt citați cinci frați descendenţi ai lui 
Pandu: Iudhișthira, Bhima, Ardjuna, Nakula şi Sa- 
hadeva. 
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Kulu este leagănul celor mai vechi monumente 
de cultură, datînd de peste două milenii. În nume- 
roase defileuri, săpate de torenţii de munte, se 
cuibăresc vechile temple, unele din ele de mult 
părăsite şi acoperite de-o pădure deasă. Aici se 
pot găsi minunate obiecte de bronz din veacurile 
IV—V și uimitoarele miniaturi himalaiene din se- 
colele al XIV—XV-lea. Valea se deosebește prin- 
tr-un climat prielnic pentru europeni, ceea ce nu se 
poate spune despre Sikkim. În ce privește arheolo- 
gia, istoria, filologia, ca şi botanica și geologia, în- 
tregul Pendjab de Nord, cu partea occidentală a 
lanţului Himalaia, a fost o comoară de materiale 
pentru institutul Urasvati şi Roerich a hotărît să 
se mute chiar aici. 

În ultimele zile ale lui decembrie 1928, familia 
Roerich era deja în valea Kulu și se apropiau de 
străvechiul orăşel Nagar (ceea ce înseamnă: ora- 
şul). Înainte de a trece peste Beas, din Katrain, 
au văzut o casă singuratică pe panta abruptă a 
munţilor. De-acolo trebuia să se deschidă o minu- 
nată privelişte spre valea înconjurată de piscurile 
albe de zăpadă. Au cerut localnicilor să se intere- 
seze, dacă nu se poate închiria această casă. Răs- 
punsul a fost categoric: 

— Ce spuneţi! Aceasta este o moşie a lui radja 
Mandi. N-a fost niciodată închiriată străinilor. 


Totuși familia Roerich a reuşit să se instaleze 
tocmai în această clădire, iar apoi să o cumpere 
împreună cu drepturile și obligaţiile tradiţionale, 
printre care era şi un acord tripartid pentru folo- 
sirea apei între zeul Djamlu, guvernul britanic și 
stăpînii casei. Astfel moșia din împrejurimile Na- 
garului, așezată la o înălțime de 2.000 metri, a 
devenit locuința permanentă a lui Roerich în 
India. 

Spre casă ducea un drum îngust, care A pe 
panta muntelui. Era înconjurată de o grădină, în 
terase întărite cu zidărie. Jarna drumul era aco- 
perit cu nămeţi de zăpadă și pentru un timp se 
întrerupea legătura cu lumea din afară. Dar chiar 
de la începutul primăverii înfloreau pomii fruc- 
tiferi, iar pămîntul se acoperea cu o iarbă grasă, 
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de culoarea smaraldului și flori în culori vii.. 
Aproape pînă la casă ajungea o pădure deasă — 
pini măreţi, albaştri, tei, brazi argintii, stejari, ar- 
țari, cu un diametru de aproape doi metri. Sub 
acești giganţi, toamna apăreau roşcove şi bureţii 
păroşi, cunoscuţi din copilărie. Dar această idilă 
era deseori tulburată de fioroșii urşi din Himalaia, 
pantere, leoparzi. Cutreierau noaptea pînă sub zi- 
durile clădirilor şi câinii nu puteau să fie lăsaţi 
afară, fără o zgardā de oţel cu ţepi ascuţiţi. 

La nord se înălța trecătoarea troenită Rotang, 
prin care era drumul spre Tibet și Asia Centrală. 
Afară de poteca bătătorită de la care din cînd 
în cînd ajungea sunetul clopoţeilor caravanelor, 
spre trecătoare duceau nişte trepte străvechi, fău- 
rite din pietre mari. Legenda lega această „scară 
de uriași“ de numele lui Gheserhan. 

Spre apus, chiar pe culmea muntelui, se vedeau 
ruine. Vechile surse scrise vorbesc despre patru- 
sprezece mănăstiri budiste, care au existat odini- 
oră în valea Kulu. Acum s-au păstrat din ele nu- 
mai ruine misterioase şi pitoreşti. La sud de moșie, 
drumul ducea spre Simla, spre lacul Ravalsar și 
în văile dogorîtoare ale Indiei. 

În grădină, sub un cedru, se ridică o sculptură 
de piatră a protectorului acestor locuri Gughi-Cio- 
han, vechi radja radiput. Ea este pictată pe multe 
din pînzele lui Roerich. În valea Kulu se numără 
aproape trei sute şaizeci de zeități. În zilele de 
tirg, ei se „vizitau“ unii pe alții. Bubuiau tobele, 
și mulțimi de oameni împodobiţi sărbătoreşte du- 
ceau pe umeri altarele cu zei. Una din aceste pro- 
cesiuni colorate a fost reprodusă în tabloul Zeii au 
venit de Sveatoslav Nikolaevici Roerich. Oamenii 
sovietici cunosc această pînză din expoziţiile lui 
Sveatoslav Roerich la Moscova și Leningrad, din 
1960. 

Din Katrain, pe malul Beasului, de unde începea 
urcușul, pînă la casa Roerich era mai nimerit să 
mergi călare. Pentru a parcurge acești patru kilo- 
metri trebuia aproape un ceas și jumătate. Asta 
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terialele de construcţie, care nu puteau fi procurate 
pe loc, erau aduse de hamali. 

Şi cei veniţi fără a preveni se găseau într-o si- 
tuație de neinvidiat. Așa, odată, un musafir din 
Europa, care a ajuns la Katrain abia seara, a ho- 
tărit că patru kilometri de urcuș nu e mare lucru 
şi a plecat pe jos. În munţi, cum se știe, se întu- 
necă repede și călătorul a fost dintr-odată încon- 
jurat de un întuneric de nepătruns. Auzise despre 
urșii din Himalaia şi alte fiare ale pădurii, s-a 
gîndit că ar fi mai prudent să aștepte pînă în zori 
într-un arbore şi s-a urcat în cel mai apropiat. 
Chinuit de o noapte fără somn, musafirul a aţipit 
numai spre dimineaţă, dar dintr-odată a fost tre- 
zit de un foșnet suspect. Uitîndu-se în jos, a văzut 
o pereche de ochi care-l priveau uimiţi. Era grādi- 
dinarul lui Roerich, Kesang, iar copacul care îl 
adăpostise peste noapte creștea în grădină, aproape 
de locuință. Pentru a evita pe viitor asemenea 
păţanii, Roerich trimitea pe cineva să-i întîmpine 
pe musafiri la Katrain, la poalele urcușului. 

Toate aceste inconveniente erau răscumpărate de 
priveliștea uimitoare asupra împrejurimilor, de 
aerul de munte transparent și curat, de zorile şi 
apusurile strălucitoare, care colorau pămîntul și 
cerul în tonuri nemaivăzute. 

După cîteva luni de la mutarea la Kulu, Niko- 
lai Konstantinovici şi Iuri Nikolaevici Roerich au 
plecat pentru treburi în Europa și America. Pentru 
dezvoltarea activităţii noului institut era folositor 
să se stabilească legături mai strînse cu unele insti- 
tuţii ştiinţifice din ţările apusene. 

În cei cinci ani cît a lipsit Roerich, organizaţiile 
cultural-educative americane, ivite cu participarea 
lui, s-au lărgit şi consolidat mult. Încă dinainte, la 
New York, se hotărise, instalarea lor într-o clădire 
construită special. Cînd, în 1925, i s-a comunicat 
lui Roerich acest lucru, el a consimţit și chiar 
a trimis din India schițele și planul unei case cu 
24 etaje, în care s-ar instala muzeul, Institutul ar- 
telor unite, o galerie de artă, un teatru cu 350 de 
locuri, încăperi de lucru pentru diferitele secţii. 
Etajele superioare din dorința lui trebuiau să fie 
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destinate studiourilor şi locuinţelor de închiriat, 
pentru o sumă minimă, pictorilor, muzicanţilor, 
scriitorilor, savanților şi profesorilor. 

Totalitatea schițelor lui Roerich au fost trans- 
mise arhitectului H. Corbett. El le-a definitivat şi, 
după ce s-a obţinut acordarea unui împrumut de 
la o bancă, s-a început construcţia. Cînd, în iunie 
1929, Roerich cu fiul său Iuri au venit la New 
York, zgîrie-norul era aproape terminat. 

Lumea artistică și științifică din America l-a 
întimpinat pe Roerich cu viu interes. Comunicările 
lui la institute şi conferințele științifice adunau un 
larg auditoriu. El aducea la cunoștință cercetările 
sale, arăta descoperirile arheologice și obiectele de 
artă aplicată contemporană a popoarelor Asiei. 

În această perioadă, savantul vorbea mult şi de 
valoarea vitală a artei. Venind în Statele Unite, 
pictorul a găsit ţara într-o stare care era departe 
de prosperitate. Cursul acţiunilor scădea vertiginos, 
se micşora producţia, creștea şomajul, nivelul de 
viață cobora vertiginos. Inevitabilul flagel al ca- 

italismului — criza economică, care s-a produs 
în 1929—1933, îşi spunea cuvîntul. 

Adresîndu-se studenților new-yorkezi, Roerich 
spunea: 

„Toţi am văzut căderea vertiginoasă a tuturor 
valorilor de hirtie. Fiecare să considere dovada 
după mintea lui. Chiar prietenii să-și reamintească 
înmărmuriţi cum, sub ochii lor, un obiect, consi- 
derat insignifiant, capătă dintr-o dată o valoare 
enormă şi invers: valori de fapt consfinţite ca 
preţioase se transformau într-un morman de ma- 
culatură. În timpul revoluțiilor am văzut de multe 
ori cum bancherii și financiarii erau măturaţi, în 
timp ce artişti și colecționarii artei rezistau. Viaţa 
însăși arată cum, tot ce este legat de creaţie, su- 
pravieţuieşte. Trăiesc descoperirile științifice și in- 
destructibil trăieşte gindul“. 

La 7 octombrie 1929 are loc inaugurarea solemnă 
a muzeului în sălile noii clădiri. Roerich a comple- 
tat cu această ocazie colecţia muzeului cu sute de 
tablouri, pictate în timpul călătoriei prin ţările 
Asiei. 


În zgîrie-nor, afară de muzeu, s-au mutat şi 
alte instituţii cultural-educative. Printre membri de 
onoare ai organizaţiilor legate de activitatea lui 
Roerich, erau Millikan, J. Bose?, Einstein, Kumar 
Haldar, Stokovski, Rabindranath Tagore, Ignatio 
Zuloaga și mulți alții. 

Roerich, în 1929, ridică pentru a doua oară pro- 
blema protecţiei valorilor culturale în timp de 
război. În 1914, cum știm, propunerea lui despre 
încheierea unei asemenea convenţii internaţionale 
n-a găsit ecou. Ruinele din Reims, cenușa biblio- 
tecii din Louvain, ruinele a sute de muzee, labora- 
toare și şcoli erau o amintire tristă a faptului că 
cele mai negre presupuneri ale pictorului s-au rea- 
lizat. Şi la sfîrșitul anilor 20 ele erau foarte reale. 
Puţini mai rămăseseră aceia care se îndoiau de ne- 
trăinicia tratatelor de pace încheiate, iar ritmurile 
înarmărilor și puterea destructivă a mijloacelor de 
război creștea pe zi ce trece. 

Conferinţele pentru rezolvarea pașnică a proble- 
melor litigioase și reducerea armatelor eșuau una 
după alta, cu toate că la ele luau parte politicienii 
cei mai de vază ai țărilor occidentale. De aceea, 
intenția lui Roerich de a institui pactul, care în- 
greuna libertatea de acțiune a militariștilor înver- 
șunați, era considerată de mulți un lucru fără 
speranţă. 

Dar umanistul gîndea altfel. El arăta exemplul 
pozitiv al Crucii Roșii, ideea căreia a fost întim- 
pinată la timpul său tot cu neîncredere, și a tre- 
buit mult timp și mari eforturi, pentru a o aduce 
la viaţă. Activitatea folositoare, universal recu- 
noscută a Crucii Roșii a sugerat pictorului să fo- 
losească unele din principiile de bază ale acestei 
organizaţii pentru elaborarea unui statut interna- 
ţional special de protecţie a monumentelor de artă 
și a instituțiilor ştiinţifice în timpul conflictelor 
armate. 

Vizitind Europa, Roerich a expus planul său 
lui G. Chklaver, doctor în drept internaţional şi 


1 BOSE, Jagadis Chunder (1858-—1937) — fizician in- 
dian. creatorul unei mecanici statistice aplicabile 
fotonilor. 
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în științe politice la universitatea din Paris şi pro- 
fesorului Joffre de la Pradel şi i-a rugat să ela- 
boreze proiectul pactului, punîndu-l în concordanță 
cu dreptul internaţional. În 1929, textul complet 
al pactului, cu o adresă însoţitoare redactată de 
Roerich, către guvernele şi popoarele tuturor ţă- 
rilor, a fost dată publicităţii. Primul și al doilea 
paragraf al pactului suna astfel: 

„Instituţiile de învățămînt, artistice și științifice, 

misiunile ştiinţifice, personalul, proprietatea și co- 
lecţiile unor astfel de instituţii și misiuni vor fi 
considerate ca neutre şi ca atare vor fi sub protec- 
ţia beligeranţilor și respectate de aceştia. Pro- 
tecția și respectul față de instituţiile și misiunile 
numite, vor fi în toate locurile supuse puterii su- 
preme a ţărilor contractante, fără deosebire de 
apartenenţa naţională a oricărei instituţii sau mi- 
siuni. Instituţiile, colecţiile și misiunile, înregistrate 
pe baza Pactului Roerich, arborează steagul dis- 
tinctiv, care le va da dreptul la o deosebită pro- 
tecţie şi respect din partea țărilor beligerante şi 
popoarelor tuturor țărilor contractante“. 
* Împreună cu pactul, Roerich a propus şi steagul 
distinctiv, numindu-l Steagul Păcii. El trebuia ri- 
dicat pe obiectivele ce se cereau a fi ocrotite. Stea- 
gul avea pe un fond alb un cerc roșu, cu trei sfere 
roşii înscrise în el. Acest semn, după gîndul picto- 
rului, simboliza veșnicia (cercul închis), care se 
exprimă real în continuitatea trecutului, prezentu- 
lui și viitorului (trei sfere în interiorul cercului). 
Acest simbol era uneori tălmăcit și altfel. Pictorul 
nu protesta. El arăta că orice interpretare, dacă 
pornește de la noţiunea de sinteză a vieţii, este 
apropiată sensului acestui semn. 

Originea simbolului propus se pierde în antichi- 
tatea îndepărtată. El poate fi intânit pe steagul lui 
Tamerlan, pe fibule tibetane, caucaziene şi scandi- 
nave; pe obiectele vechiului Bizanţ și Roma. Pro- 
babil de-acolo el a pătruns în Spania şi s-a răs- 
pîndit prin Europa. Cu el este împodobit chipul 
Madonei din Strassburg. În Rusia poate fi văzut la 
icoane, pe veșmintele sfinţilor. De un desen frumos 
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alb. Cu toată vechimea originei, el n-a fost nici- 
odată folosit ca semn distinctiv de vreun popor 
sau religie, ceea ce avea o mare importanţă. Așa 
de exemplu, semnul Crucii Roșii n-a fost acceptat 
de lumea Islamică formată din multe milioane de 
credincioși, unde a trebuit înlocuit cu semiluna. Nu 
este exclus ca Roerich să fi ţinut seama de toate 
aceste circumstanţe, propunînd proiectul „Steagului 
Păcii“. 

Ideia lui a fost larg susținută în cercurile pro- 
gresiste ale opiniei publice. Romain Rolland, Ber- 
nard Shaw, Thomas Mann, Albert Einstein, 
G. H. Wells şi mulți alţii au salutat călduros ini- 
țiativa îndrăzneață a pictorului rus. Comitete per- 
manente ale pactului și „Steagului Păcii“ au fost 
înființate în 1929, la New York și în 1930, la 
Paris şi Bruges. În 1930, proiectul pactului a fost 
aprobat de Comitetul de muzee de pe lingă Liga 
Naţiunilor și transmis spre examinare Comisiei in- 
ternaţionale de colaborare intelectuală. Rabindra- 
nath Tagore i-a scris cu această ocazie lui Roe- 
rich: 

„Am urmărit atent märeața dumneavoastră 
muncă umanitară spre binele tuturor popoarelor, 
pentru care Pactul Păcii cu steagul său, întru apă- 
rarea tuturor tezaurelor culturale, va fi un simbol 
deosebit de efectiv. Mă bucur sincer, că acest Pact 
a fost adoptat de Comitetul de muzee de pe lîngă 
Liga Naţiunilor şi am profunda convingere că el 
va avea urmări colosale pentru înţelegerea dintre 
popoare.“ 

Răsunetul provocat de inițiativa lui Roerich, este 
demonstrat de propunerea de a i se decerna pre- 
miul Nobel pentru pace în 1929. Candidatura lui 
a fost propusă de Universitatea din Paris şi sus- 
ținută de instituţii științifice din multe ţări. În 
adresa Universităţii din Paris, care îl caracteriza, 
sta scris: 

„Nikolai Roerich, prin operele sale literare, lec- 
tile, cercetările, tablourile și întreaga sa activitate 
multilaterală, cheamă activ la adoptarea doctrinei 
fraternității universale. Propaganda sa pentru pace 
a cuprins peste douăzeci de țări și a fost larg recu- 
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noscută. Despre influenţa sa mărturisesc numeroase 
mesaje adresate lui din partea celor mai diferite 
instituții. Noi credem ferm, că pacea internaţio- 
nală definitivă nu va veni decît prin ridicarea ni- 
velului cultural al popoarelor și printr-o propa- 
gandă efectivă, permanentă, a fraternității, năs- 
cută prin cultură și înălțată de frumuseţe în toate 
domeniile vieţii. Activitatea de muncă de treizeci 
de ani a lui N. Roerich a fost o puternică chemare 
la apropierea dintre popoare“. 

Propunerea candidaturii lui pentru Premiul No- 
bel era în folosul răspîndirii ideei pactului și „Stea- 
gului Păcii“, cu toate că, judecînd după scrisorile 
pictorului, el nu-și făcea nici o iluzie relativ la po- 
sibilitatea adjudecării acestui premiu. În primul 
rînd, simultan cu el au fost propuse candidaturile 
oamenilor de vază, ca secretarul de stat al Statelor 
Unite, Kelog, senatorul Jouvenel şi prim ministrul 
englez Mac Donald. În al doilea rînd, decernarea 
premiului lui Roerich nu corespundea intereselor 
politice ale ţărilor occidentale. Atitudinea lor bine- 
voitoare nu putea fi obţinută decît printr-o ma- 
nifestare publică împotriva Uniunii Sovietice. 


Cu tot „apolitismul“ subliniat al pactului, pro- 
pus de Roerich, el era considerat de unii politicieni 
ca un document departe de a le fi indiferent. 
Avînd simpatizanți printre savanţi, scriitori, pic- 
tori, reprezentanţi ai vieţii publice, pactul lui Roe- 
rich contribuia la propaganda antimilitaristă. În 
File de jurnal notează cu acest prilej: 

„Din Paris ni se scrie:“ La noi a fost Raymond 
Weiss, directorul departamentului juridic al Insti- 
tutului cooperaţiei, care a confirmat pe deplin şti- 
rile despre presiunea germană asupra statelor de 
ordinul al doilea, în scopul de a le forţa să res- 
pingă Pactul... Ținem minte că, în timpul ulti- 
mei conferinţe internaţionale a Pactului, printre 
treizeci și şase de ţări care l-au susținut unanim, 
nu s-au auzit glasurile reprezentanţilor Germaniei 
și Angliei. Adevărat, ni s-a întîmplat să auzim că 
principalul obstacol pentru unele ţări era că ideea 
Pactului pornea de la un rus. Ştim destul, cum 

227 pentru unii oameni, din cauza unui atavism de ne- 


înțeles, tot ce este rus este inacceptabil. Am auzit 
de asemenea de la o persoană competentă, că Du- 
cele s-ar ocupa cu plăcere de Pact, dacă ideia iar 
fi încredinţată lui, pentru a porni exclusiv de la 
el“. 

Un interes suspect față de pact n-a fost mani- 
festat numai de Mussolini. În Franţa, Roerich a 
fost insistent sfătuit să se întîlnească cu „generalul 
iezuiţilor“. Ordinul catolic din Malta ademenea pe 
Roerich să vină la Roma pentru tratative. în 
scopuri provocatoare se răspîndeau zvonuri despre 
legătura lui cu organizaţia sionistă şi despre sarcini 
speciale pe care el le-ar fi îndeplinit în Palestina. 
Toate acestea mărturisesc că, pe arena politică 
mondială, importanța pactului era cotată destul 
de bine și Roerich a trebuit să facă multe eforturi 
pentru a păzi creaţia sa de tentativele scabroase 
ale aventurierilor politici. 

În primăvara lui 1930, după ce s-a convins că 
ideia pactului a căpătat în țările occidentale destui 
adepți și terminînd toate tratativele de afaceri din 
Statele Unite, N. Roerich cu fiul său Iuri s-au 
pregătit să se întoarcă la Kulu. În preajma plecării, 
au trecut pe la consulul britanic din New York, 
pentru reînnoirea vizelor. Asta putea lua cel mult 
două zile. Dar consulul, nu se ştie de ce, a ezitat şi 
a propus să se ia vizele la Londra, pe motiv că 
drumul lor tot trecea prin Europa. 

Iar cînd Roerich cu fiul, după ce au stat un 
timp la Paris, au venit la Londra, la ministerul de 
afaceri străine britanic, li s-a spus că ei nu vor mai 
primi vize de intrare în India. Părea că a venit 
ceasul răsplăţii pentru vizitarea Moscovei și a re- 
laţiilor cu diplomaţii sovietici, în Europa și Asia. 
Roerich a înţeles perfect, cînd după multe vizite 
la funcționarii ministerului i se refuza politicos, 
dar fără nici o explicaţie, reintrarea în India. 

Dar Europa nu este podișul pustiu al Tibetului 
și Roerich curînd a atras la problema vizei sale 
atenţia diplomaților, savanților, scriitorilor, oame- 
nilor de seamă reprezentanţi ai opiniei publice din 
multe țări. La ministerul britanic de afacerii străine 
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Brun, arhiepiscopul de Canterbury, directorul bi- 
bliotecii din Londra, H. Rait, scriitorul John Gals- 
worthy, ambasadorii multor state acreditate în 
Anglia. 

Între timp, funcţionarii ministerului tăceau cu 
încăpăţinare sau trimiteau note laconice. Roerich 
avea treburi în Franța și înainte de plecare de la 
Londra a trecut Încă o dată pe la minister, pentru 
un răspuns definitiv. Și-atunci s-a putut convinge 
personal, că chestiunea plecării sale în India că- 
pătase asemenea proporţii, încît mapele cu docu- 
mente erau transportate pe coridoarele ministerului 
într-un cărucior. Cînd pictorul a cerut un răspuns 
fundamentat, i s-a repetat din nou: 

—În pofida tuturor intervențiilor, nu veţi obţine 
viza de intrare în India. 

— Şi asta definitiv? — întrebă Roerich. 

— Definitiv! — urmă răspunsul, însoţit de un 
salut respectuos. 

— Din fericire, în lumea noastră nu există ni- 
mic definitiv, — a parat pictorul. 

Peste cîteva zile era la Paris, de unde continua 
să atace ministerul afacerilor străine al Marii Bri- 
tanii. Dar englezii nu capitulau şi-atunci cînd, de 
exemplu, ambasadorul suedez din Franţa, Erens- 
verd, a întrebat de viza lui Roerich, din Londra i 
s-a răspuns impasibil, că puteri mai mari decit 
Suedia n-au avut nici un succes și de-aceea el se 
deranjează în zadar. 

Convingîndu-se de inutilitatea tuturor eforturi- 
lor pentru obținerea vizei, Roerich a schimbat tac- 
tica şi a plecat în colonia franceză din India — 
Pondichery, care se găsește chiar lîngă Madras, și 
prin tradiţie, locuitorii din Pondichery n-aveau ne- 
voie de permis pentru intrare și şedere temporară 
la Madras. Părăsind Franţa, Roerich a telegrafiat 
ministrului de afaceri străine englez Henderson, că 
are intenţia să se stabilească la Pondichâry. Tele- 
grama de răspuns spunea: „Este luat în vedere“. 
Dar aceasta nu era decît o indiferență pur apa- 
rentă. Consulul britanic din Pondichery s-a alar- 
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consulului, ce are de gînd să întreprindă aici, el 
i-a răspuns: 

— Am să cumpăr o moşie şi am să merg în 
Madrasul vostru, Chandernagorul francez, care se 
găseşte lîngă Calcutta voastră, Goa, şi alte locuri 
pentru care mi-am procurat vize. 

Și pictorul arătă consulului permise de intrare în 
toate țările de la graniţele Indiei Britanice. 

Se crea o situație destul de stranie: la Kulu 
veneau scrisori şi adrese în legătură cu activitatea 
institutului „Urusvati“, tot acolo stăteau soţia şi 
fiul cel mic al lui Roerich, iar el cu fiul cel mare, 
găsindu-se în regiuni de la graniţele Indiei, nu 
putea ajunge acasă din cauze pe care guvernul bri- 
tanic prefera să nu le mărturisească. În presa au 
început să apară, în legătură cu aceasta presupu- 
neri contradictorii, a crescut şuvoiul de proteste la 
ministerul afacerilor străine al Marii Britanii şi 
după o şedere de-o lună la Pondichâry, unde pic- 
torul a și avut timpul să înceapă săpături arheo- 
logice, el şi fiul său au căpătat vize de intrare, dar 
acum în numele vice-regelui Indiei. 

Revenind la Kulu, N. Roerich cu Iuri au început 
cu toată energia să organizeze munca întreruptă 
a institutului „Urusvati“, Peste cîțiva ani Roerich 
putea însemna: 

„Cînd am înfiinţat institutul, am avut în pri- 
mul rînd în vedere o mobilitate constantă a muncii. 
Din momentul înființării, în fiecare an se organi- 
zează expediţii şi excursii... Doar oamenii nu se 
strîng, pentru a se alimenta cu informaţiile trimise 
şezînd într-o cameră. Asta n-ar fi decît munca pe 
jumătate. Este nevoie de ceea ce indienii numesc 
atît de cordial «așram». Acesta este centrul. Dar 
alimentarea mintală a «așramului» se obţine din 
locuri diferite“. 

Activitatea institutului conta pe largi legături 
internaționale. Umanistul a atras la colaborare şi 
schimb de informaţii zeci de instituţii ştiinţifice din 
Asia, Europa, America. Munca institutului era con- 
dusă direct de Iuri Nikolaevici Roerich. Tot el 
răspundea de cercetările etnologice și lingvistice și 
de cercetarea monumentelor arheologice. În dome- 
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niul lingvisticii şi filologiei Orientului se ducea o 
muncă grandioasă. Erau colecţionate şi traduse în 
limbi europene cele mai rare surse scrise, vechi de 
multe secole, se studiau graiuri pe jumătate uitate. 

Băiatul cel mic, Sveatoslav Roerich, se ocupa de 
problemele farmacopeei tibetane şi locale şi studia 
vechea artă a popoarelor Asiei. 

Specialiştii invitaţi şi colaboratorii temporari 
strîngeau colecţii botanice şi zoologice. Din Kulu 
erau trimise materiale ştiinţifice la universitatea 
din Michigan, la grădina botanică din New York, 
universității din Penjab, muzeului de ştiinţe natu- 
rale din Paris, universității Harvard din Cam- 
bridge, grădinii botanice a Academiei de Științe a 
U.R.S.S. Celebrul botanist și genetician sovietic, 
academicianul N. I. Vavilov, cerea de la institutul 
„Urusvati“ informaii științifice şi primea de-acolo 
semințe pentru colecţia sa botanică unică. 

Cu participarea unor lama-vraci tibetani, cola- 
boratorii institutului au reușit să alcătuiască primul 
atlas din lume al ierburilor medicinale tibetane. La 
institut a fost organizat un laborator biochimic cu 
un sector de studiu al cancerului. Se cercetau ra- 
zele cosmice de pe mari înălțimi. 

Detașamente ştiinţifice ale institutului lucrau În 
valea Kulu, ca și departe de limitele sale — la 
Lahul, Beşar, Kangru, Lahore, Ladak, Zangskar, 
Spiti, Rupşciu. Multe expediţii erau conduse de 
Roerich însuşi. Așa, venind de la Pondichéry la 
Kulu, au fost începute pregătiri pentru vizitarea 
Lahul-ului, iar în 1931, el conducea caravana peste 
trecătoarea Rotang. 


„Iar răsună clopoţeii catirilor caravanei, — citim 
în jurnalul savantului, iar urcușuri abrupte ale tre- 
cătorilor din munţi, iar întîlniri cu călători, fie- 
care din ei purtind taina vieţii lui. lar admirarea 
de pe acoperișurile înalte şi plate ale ghețarilor 
imenși, a piscurilor înzăpezite şi a văilor adinci cu 
torente tunătoare“, 

Lui Roerich îi plăcea să călătorească. Expediţiile 
sale din. Asia au îmbogăţit ştiinţa cu multe desco- 
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Orientul a întărit interesul lui şi în domeniul di- 
rijării proceselor psihice ale omului. Înregistra cu 
grijă fenomenele yoga, al căror martor a fost. 
Căuta despărţirea netă a influențelor psihice dove- 
dite asupra funcţiilor fiziologice ale organismului 
uman de scamatoriile iscusite ale numeroșilor fakiri 
de prin bazare și scria în legătură cu asta: «Ce 
este cu minunile din India?» — vor întreba prie- 
tenii din Occident. O să spunem: «Minuni n-am 
văzut, dar am întâlnit tot felul de manifestări ale 
energiei psihice. Dacă e să vorbim despre mani- 
festările forței superioare, miraculoase — atunci 
mai bine să nu vorbim. Dar dacă o să înţelegem 
dezvoltarea obținută material a energiei psiho- 
fizice, atunci India dă şi acum cele mai remarcabile 
manifestări»“. 

Roerich considera greşită negarea nefundamen- 
tată, batjocorirea sau trecerea intenționată sub tă- 
cere a fenomenelor psihice, care merită un studiu 
științific. În sezicolili Parapsibologia (1937) picto- 
rul a scris: 

„În întunecatul ev-mediu, desigur, orice cercetare 
în domeniul parapsihologiei s-ar fi sfîrşit cu inchi- 
ziția, torturi și rug. «ÎInchizitorii» contemporani 
nouă nu pregetă şi-acum să acuze pe cercetători 
savanţi de vrăjitorie sau de nebunie. Ținem minte 
cum răposatul nostru prieten, profesorul Behterev, 
pentru cercetările sale în domeniul studiului gîn- 
dului n-a fost numai persecutat la serviciu, dar 
şi din ungherele opiniei publice nu o dată s-au 
auzit şoapte despre o boală nervoasă a cercetăto- 
rului. Noi știm deasemenea, că pentru cercetările 
în domeniul gîndului, savanţi serioşi au avut tot 
felul de neplăceri în serviciu și uneori li se re- 
trăgeau catedrele universitare. Așa s-a întîmplat 
şi în Europa şi în America. Dar evoluția decurge 
pe deasupra tuturor baricadelor și calomniilor ome- 
nești ... Va fi o ştiinţă a gîndului, va fi sau nu 
va fi descoperită energia psihică sau primordială, 
dar este clar un lucru, că evoluţia împinge impe- 
rios omenirea spre descoperirea energiilor celor mai 
subtile. Știința fără idei preconcepute se avîntă 
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în căutarea energiilor noi în spaţiu, această sursă 
inepuizabilă a tuturor forţelor și tuturor studiilor“. 

Din 1931, la institutul „Urusvati“ a început edi- 
tarea unui anuar în care se publicau rezultatele 
activităţii ştiinţifice a colaboratorilor lui. Primul 
număr al anuarului era consacrat eminentului san- 
scritolog, profesorul Lanman de la Cambridge. 
Articole despre problemele speciale studiate la 
Institutul cercetărilor din Himalaia, apăreau și 
în ediţii științifice periodice din Asia, Europa 
şi America. 

Roerich nu trece niciodată sub tăcere fapte care 
nu prea se potriveau cu teoriile recunoscute de 
toţi. Mai degrabă chiar el le căuta şi le saluta ca 
pe niște prevestitori ai unor noi descoperiri. „Știin- 
ţa, dacă vrea să fie reînnoită, trebuie înainte de 
toate să fie nelimitată și astfel neînfricată“, — îi 
plăcea să repete. Nu se temea să fie socotit visă- 
tor. Chema la studiul tainelor celor mai adînci ale 
existenţei și credea în posibilităţile nelimitate ale 
raţiunii umane. 

Încă în 1926, bucurîndu-se de succesele aviaţiei 
sovietice, el nota: „Atacul cerului poate fi ușor 
îndreptat spre cercetările lumilor îndepărtate“. 
Cosmosul a fost totdeauna perceput de savant ca 
un spaţiu real pentru activitatea vitală a oameni- 
lor. „Dacă simplitatea expresiei, claritatea dorin- 
ţei vor corespunde nemăsuratei măreţii a Cosmo- 
sului, — scma el — atunci acest drum este cel 
adevărat. Şi acest Cosmos nu este inaccesibil, ceva 
în fața căruia profesorii doar se încruntă, ci acel 
măreț şi simplu, care pătrunde întreaga noastră 
viaţă, care făurește munţi, aprinde lumi-stele pe 
nenumărate planuri. 

Nu din întîmplare, la patruzeci de ani, după 
gîndul exprimat de Roerich despre cercetarea lu- 
milor îndepărtate, primul cosmonaut, Iuri Gagarin, 
irasînd drumul spre Cosmos, a spus, că el stră- 
luceşte în culorile lui Roerich. 

Una din problemele principale pe care o solu- 
mona Roerich ca savant era lupta pentru revizuirea 
teoriilor euro-centriste ale evoluţiei societăţii umane 
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Aceste teorii erau necesare ca aerul, pentru colo- 
nizatori. În acelaş timp informaţia ştiinţifică des- 
pre succesele și rolul istoric al popoarelor Orien- 
tului nu prea se răspîndea. Orientalistul sovietic 
— academicianul N. I. Konrad în cartea Occiden- 
tul şi Orientul, care a apărut încă în 1966, scria: 

„Este necesar să ţinem seama de gîndirea teore- 
tică a Orientului în toate domeniile ştiinţei despre 
cm și despre societate și să reamintim că tocmai 
aceste domenii au fost elaborate în Orient în pro- 
porții şi amănunte extraordinare. Munca în această 
direcţie o şi numesc învingerea euro-centrismului 
în ştiinţă, iar această înfrîngere o consider una 
din cele mai importante sarcini ale epocii noastre 
pentru știința despre om şi societate. Astfel, această 
ştiinţă, va putea deveni într-adevăr de o impor- 
tanță generală, adică reală pentru studiul vieţii 
şi activităţii omenirii în toate timpurile existenței 
sale istorice“. 

Înlăturîind numeroase obstacole, Roerich obţine 
publicarea articolelor sale orientaliste în culegeri 
ştiinţifice de specialitate, în reviste cu un caracter 
mai general și chiar în ziare. Scria pe cele mai 
diverse teme. Şi despre istoria culturii popoarelor 
Asiei, de exemplu articolele — Cihandogbia Upa- 
nișade, Rişi, Punctul de vedere indian asupra eticii 
şi esteticii, Spada lui Gheserhan şi despre creşterea 
conștiinței de sine a popoarelor — Cuvintul Indiei, 
Prietenii Orientului şi despre personalităţi mai re- 
cente şi contemporane — Ramakrișna, Vivekanan- 
da, Tagore, Gandhi şi Nehru. 


Roerich era membru al Societăţii Franceze de 
cercetări preistorice, membru al Academiei de știin- 
te și arte iugoslave, membru al Academiei institu- 
tului internațional de știință și literatură din 
Bologna (Italia), vice președinte al societății Marc 
Twain (S.U.A.), membru al Societăţii pariziene de 
anticari, protector de onoare al Academiei din 
Paris, membru fondator al Societăţii etnografice 
din Paris, membru de onoare al Societăţii din 
New York de protecţie a monumentelor istorice, 
membru de onoare al Institutului Jagadis Bose din 
Calcutta, membru al Societăţii regale asiatice ben- 
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galeze, președinte de onoare și doctor în literatură 
al Institutului internaţional budist din San-Fran- 
cisco, membru al Asociaţiei de cercetări internaţio- 
nale din Paris, vicepreședinte al Institutului ame- 
rican de arheologie, membru corespondent al multor 
altor instituții științifice din Asia, Europa și Ame- 
rica. Toate acestea îl ajutau să unească eforturile 
diferiților cercetători și să întăreacă legaturile 
științifice și culturale dintre ţările Orientului și 
cele ale Occidentului. 

În timp ce era ocupat cu munca la Institutul din 
Himalaia și conducea expediţii în Asia, în Europa 
şi America creştea mișcarea partizanilor pactului 
propus de el. În 1931, la Bruges, sub conducerea 
membrului comisiei de ocrotire a monumentelor 
Belgiei, C. Tulpnic, a fost organizată Uniunea in- 
ternațională a Pactului Roerich. În septembrie 
acelaş an, la Bruges s-a întrunit prima conferință 
internaţională a pactului Roerich, la lucrările că- 
reia au luat parte reprezentanţii oficiali ai unor 
state și activişti ai organizațiilor sociale şi cultu- 
rale. La conferință a fost elaborat planul propa- 
gandei pactului în școli şi instituţii de învățămînt 
superior. Au fost de asemenea stabilite contacte cu 
Comitetul internaţional al afacerilor artei și Biroul 
conferinţei de limitare a armamentului. 

În august 1932, tot la Bruges, s-a ţinut a doua 
conferință a pactului Roerich. Conferința a hotă- 
rît să adreseze tuturor țărilor chemarea de a re- 
cunoaște pactului putere de document internaţional. 
La expoziţia, care a însoţit conferinţa, au fost pre- 
zentate 6.000 de fotografii de monumente arhitec- 
turale, ce trebuie ocrotite. 

A treia conferinţă a fost convocată, în noiem- 
brie 1933, la New York. La ea au participat re- 
prezentanţi oficiali din 36 de state. Conferinţa a 
pregătit o recomandare de aderare la Pact pentru 
guvernele tuturor ţărilor. 

Roerich acorda o mare importanţă răspîndirii 
ideii pactului. Spunea, că mult timp a trebuit pen- 
tru a pătrunde în viaţă ideia Crucii Roșii, propusă 
în 1863 de elveţienii Dunant şi Moynier. Acum nu 
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cruce roşie se oprește circulaţia. Fiecare înțelege 
că s-a întîmplat ceva care cere măsuri urgente 
pentru salvarea unei vieți. Aceeași comportare, 
după părerea lui, trebuie educată și faţă de artă 
și de avuţia culturală a poporului, educată din 
copilărie, inoculată în familie şi școală. Doar piei- 
rea monumentelor de artă, a cuceririlor ştiinţei, 
aduce pagube ireparabile. De aceea, fiecare ame- 
ninţare a culturii trebuie considerată ca ceva ce 
cere o intervenţie urgentă. 

Adresîndu-se delegaților Primei conferinţe inter- 
naționale a pactului de la Bruges, Roerich scria: 
„Noţiunea Culturii presupune nu o abstracţie, o 
abstracţie rece, ci realitatea creației. Ea trăieşte 
prin înţelegerea faptei neobosite a vieţii, a muncii 
luminate, a creaţiei... De aceea pentru noi Stea- 
gul Păcii nu este necesar numai în timp de răz- 
boi, ci, poate şi mai necesar ne este în fiecare zi 
cînd, fără bubuitul tunurilor se săvîrșesc deseori 
greşeli tot atît de ireparabile împotriva Culturii“. 

Roerich căuta, ca Pactul şi Steagul Păcii să 
atragă cît mai mult atenţia opiniei publice spre 
problemele păcii și construcţiei culturale. „Nu este 
oare uimitor, că în rusește cuvîntul mir înseamnă 
și Pace şi Univers, — scria savantul, — și aceste 
noţiuni sînt desemnate cu acelaș cuvînt nu din 
sărăcia limbii. Limba este bogată. Cuvintele sînt 
aceleași prin esență. Universul și creaţia pașnică 
sînt de nedespărţit“. 

Propaganda pactului se împletea strîns cu acti- 
vitatea cultural-educativă a umanistului. La sffr- 
şitul anilor *30, în peste treizeci de ţări se numă- 
rau peste 80 de societăți, muzee sau cercuri 
Roerich. Printre ele erau muzeul din New York, 
societatea din Paris, Centrul din Bruges, Societatea 
și muzeul din Riga. Erau şi grupe foarte mici, 
răspîndite departe de orașele mari. Toate duceau 
o muncă cultural-educativă, din programul căreia 
făceau de obicei parte studii în cercuri ale arte- 
lor plastice, ale muzicii, coregrafiei, literaturii, 
propaganda pactului de ocrotire a valorilor cul- 
turale și atragerea organizaţiilor locale de stat 
şi sociale (indiferent de atitudinea lor față de 
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pact) la ocrotirea monumentelor trecutului, 
Aproape pe lîngă toate societăţile, existau secții 
pentru studiul Orientului. Se creau și secții ale 
mișcării feminine pentru egalitatea în drepturi, ale 
învățămîntului public, și ale tineretului, 

Pe lîngă uniunile importante se dezvolta acti- 
vitatea editorială. Unele din grupările mici contau 
ca filiale ale instituţiilor de cultură și educaţie lo- 
cale. Toată această reţea, desigur, nu era prea 
stabilă. Popularitatea lui Roerich, energia lui, 
apropierea abilă de oameni, deseori era stimu- 
lentul principal pentru apariţia şi succesul muncii 
organizaţiilor. Fiecare slăbire a contactelor per- 
sonale între ele și savant ducea uneori la înceta- 
rea completă a activităţii lor. Aceasta era influen- 
atà și de diferite condiţii locale. 

Cărţile, articolele, apelurile lui Roerich, răspîn- 
dite prin instituţiile culturale apărute din iniția- 
tiva sa, exprimau totdeauna sentimentele sale pa- 
triotice. În ele se vorbea de aportul rus la tezaurul 
cultural mondial, de arta rusă, de literatura rusă, 
de succesele Rusiei în domeniul științei și tehnicii. 
Şi nu era vorba numai de trecut, ci de prezent, 
adică de succesele popoarelor Uniunii Sovietice. 
Şi asta punea o pecete pe tot ce, într-un fel sau 
altul, era legat de numele lui Roerich. 

Anii 30, cînd activitatea socială internaţională 
a pictorului rus s-a dezvoltat foarte mult, se deo- 
sebeau printr-o situaţie politică extrem de încor- 
dată. Germania fascistă începuse să exprime fățiș 
pretenţiile ei la „spaţiul vital“ şi se pregătea in- 
tens pentru război. lar puterile occidentale susți- 
neau planurile agresive ale lui Hitler, îndreptate 
împotriva Uniunii Sovietice. În 1936, Rabin- 
dranath Tagore lansează un apei pentru apărarea 
păcii. Toate comitetele pactului Roerich l-au sus- 
ținut şi umanistul indian îi scrie lui Nikolai 
Konstantinovici: „Problema păcii în momentul de 
faţă este problema cea mai serioasă care se pune 
în faţa omenirii. Toate eforturile noastre par atît 
de insignifiante faţă de atacul noului val de bar- 
barie, care se răspîndeşte cu repeziciune în parile 
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rismului fățiș în toare ţările vesteşte un viitor 
sumbru. Aproape am pierdut credința în existența 
civilizaţiei. Dar nu putem renunţa la eforturile 
noastre de a face ceva, fiindcă asta ar accelera nu- 
mai sfîrșitul. Acum sînt tot atît de zguduit și neli- 
niștit ca şi dumneavoastră și, în legătură cu în- 
torsătura evenimentelor în Apus, noi nu putem 
decit spera că lumea va deveni mai bună după 
măcelul sîngeros. Dar trebuie să fii plin de curaj, 
pentru a îndura o astfel de prevestire în aceste 
zile îngrijorătoare. Viaţa dumneavoastră este viața 
unui iniţiat, sper că veţi trăi ani îndelungaţi, pen- 
tru a continua să slujiți omenirea și cultura“. 

Gîndurile despre pact s-au oglindit și în arta 
lui Roerich. Ed letala Steagul Păcii poate fi vă- 
zută pe multe din pînzele sale din anii treizeci. 
Pactului îi este dedicat în mod special tabloul 
Flamura (1931), sau cum îi spunea pictorul în 
limba rusă, Domnița Roșu-înflăcărat. Tabloul o 
înfățișează pe Madona cu Steagul Păcii în mîini. 

Într-o oarecare măsură Flamura a fost răspun- 
sul pictorului la mișcarea feminină pentru egali- 
tatea în drepturi. Această problemă mai există și 
azi în multe țări, iar în primele decenii ale vea- 
cului nostru, ea era foarte acută și pictorul sus- 
ținea lupta femeilor pentru drepturile lor. Multe 
organizaţii feminine, la rîndu-le, se pronunţau ac- 
tiv în apărarea iniţiativelor culturale ale uma- 
nistului și, în special, a pactului și Steagului Păcii. 
În articolul Femeilor, adresat Asociaţiei femeilor 
din societăţile Roerich, artistul scria: „Femei, doar 
voi veți ţese şi veți desfășura Steagul Păcii. Voi 
vă veţi ridica neînfricate în apărarea îmbunătă- 
ţirii vieții. Voi veţi aprinde în fiecare vatră fo- 
cul minunat, creator și încurajator. Veţi spune co- 
piilor primul cuvînt despre frumuseţe. Veţi pro- 
nunţa cuvîntul sacru Cultura“. 


Roerich simțea reala amenințare a războiului 
şi, paralel cu promovarea pactului de ocrotire a 
valorilor culturale, începe din ce în ce mai des să 
indice Uniunea Sovietică ca un sprijin puternic al 
forțelor progresului împotriva fascismului. Desi- 
gur, trăind într-o colonie engleză şi știind cum 
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îl tratează stăpinii nelegitimi ai Indiei, Roerich 
manifesta o anumită prudenţă în exprimarea ve- 
derilor sale, dar nu da prilej a se îndoi de ade- 
vărata lor direcţie. Afara de numeroasele articole 
ale pictorului, ca un exemplu convingător poate 
servi și pînza Sfîntul Serghie (1932). Tabloul se 
se afla mai întîi la Praga, în colecţia Muzeului 
cultural istoric rus, creat de V. Bulgakov?, și de 
acolo a ajuns la galeria Tretiakov. Pe pînză, folo- 
sind unele principii compoziționale ale zugrăvirii- 
icoanelor, pictorul a reprezentat pe Serghie din 
Radonej? în picoare, în prim plan. Partea de jos a 
tabloului este ocupată de o inscripţie, în caractere 
slavone decorative: „Ţi-a fost sortit să salvezi de 
trei ori Rusia. Prima dată în timpul lui Dimitrie 
Donskoi3, a doua în vremea de Restriște?, a treia 
oară...“ Punctele de suspensie spuneau clar ceea 
ce a avut în vedere artistul. 


Este interesant că, la începutul anilor '30 şi 
M. V. Nesterov se întoarce la chipul lui Serghii. 
Despre picturile sale din viaţa sfîntului, el spunea: 
„De ce să căutăm istoria în aceste tablouri? Nu 
sînt istoric, nici arheolog. N-am scris și n-am vrut 
să scriu istoria în culori. Aceasta este treaba lui 
Surikov, nu a mea. Am pictat viața unui om bun, 
rus din veacul al XIV-lea, a celui mai bun om 
din anii vechi ai Rusiei, sensibil la natură și la 


1 BULGAKOV, V. F. — filolog şi scriitor rus. Secre- 
tar personal al lui L. N. Tolstoi. Din 1923 a stat la 
Praga şi în 1948 a revenit în Uniunea Sovietică. 

2 RADONEJSKI, Serghii (? —1391) — mare cleric şi 
om politic al Rusiei. A contribuit la întărirea pu- 
terii marelui kneaz şi unirii păminturilor ruse în 
jurul Moscovei spre a lupta împotriva tătarilor. 
Canonizat de biserica ortodoxă. 

3 DONSKOI, Dmitri Ivanovici (1350—1389) — marele 
kneaz al Moscovei din 1359, erou al luptei de eli- 
berare împotriva jugului mongolo-tătar. 

1 Vreme de restriște: Smutnoe Vremea („smuta“) — 
termen luat din sursele din veacul al XVII-lea, prin 
care era denumită perioada legată cu evenimentele 
intervenţiei poloneze şi suedeze de la începutul 
veacului al XVII-lea şi războiului țărănesc sub 
conducerea lui I. I. Bolotnikov (1600—07). 


frumuseţile ei, care iubea în felul său patria şi se 
avînta în felul său spre adevăr.“ 

La Nesterov, ca şi la Roerich, întoarcerea la 
chipul lui Serghii era provocat de presimţirea 
amenințării războiului. Despre aceasta spune che- 
marea sa, scrisă în octombrie 1941: „În ceasurile 
amenințătoare ale istoriei, Moscova ca simbol, ca 
steag al poporului, aduna în jurul ei pe cei mai 
buni fii ai săi. Acum mai bine de cinci sute de 
ani, în fruntariile sale a venit un adolescent entu- 
ziast, pe urmă deveni un tînăr, iar mai tirziu un 
înțelept bătrîn. Îl cunoștea întreaga suflare mos- 
covită, de la Dimitrie Donskoi pînă la ultimul șă- 
ran, credea în el: era Serghii din Radonej. Bătă- 
lia de la Kulikov a hotărît soarta Moscovei, iar cu 
ea şi a poporului moscovit...“ 

Roerich era istoric și arheolog, dar, ca şi Nes- 
torov, el n-a pictat nici o dată pe Serghii în pla- 
nul istoric. Pentru el chipul lui Serghii reprezenta 
fapta spirituală, de muncă și de arme a poporului 
rus. Şi pînza creată de artist a fost un ecou viu al 
primejdiei simțită în acel timp, cînd pericolul plu- 
tea de-asupra Patriei şi exprima convingerea sa că, 
din focul încercărilor războiului, Rusia va ieși în- 
vingătoare. 

Cu toate că, în perioada indiană a creaţiei lui 
Roerich predomină subiecte inspirate de expediţii 
asiatice, pictorul nu se rezumă numai la ele și 
reacționează viu la evenimentele ce se desfășoară 
în lume. Ca și înainte, foloseşte în aceste scopuri 
motive mitologice şi din basme, desfăşurîndu-le 
pe fundalul peisajelor realiste, dar în felul său, sa- 
turate de sentimente umane. 

Sinteza realului cu legendarul este una din par- 
ticularităţile caracteristice ale creației din străină- 
tate a pictorului. Cu deosebire de perioada timpu- 
rie, el nu mai propune spectatorului să se uite la 
trecut cu ochii strămoșilor îndepărtați sau al eroi- 
lor legendari. Arătindu-le, consideră istoria ome- 
nirii de pe poziţiile contemporaneităţii. Legendele 
veacurilor trecute, transfigurate artistic, capătă la 
el un conţinut vital și filozofic nou. 
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În această privinţă, poate cel mai demonstrativ 
este ciclul tablourilor Steagurle Orientului (Învăţă- 
torii Orientului); găsindu-se în 1925 în Kaşmir 
pictorul notează în jurnalul de drum: 

„Seria Steagurile Orientului s-a format din: 1. 
Buddha Învingătorul — în faţa izvorului vieţii; 
2. Moise conducătorul — pe un pisc, înconjurat 
de o auroră; 3. Serghii Constructorul — singur 
muncește; 4. Garda Himalaiei — în ghețari; 5. 
Confucius cel drept — călător în exil; 6. lenno 
Suio Dia — prietenul călătorilor (Japonia); 7. Mi- 
larepa care a auzit — în zori a cunoscut glasurile 
develor (luminoşilor — n.tr.); 8. Dodje cel care a 
cutezat — să se înfăţișeze faţă în faţă cu însuși 
Mahakala (Mahakala corespunde lui Cronos — 
n. tr.); 9. Saraha — Săgeată bună — care nu în- 
tîrzie să trimită binele; 10. Mahomed pe muntele 
Hira — vestea arhanghelului Gavril, legendă; 
11. Nagardjuna — Învingătorul Zmeului — vede 
semnul deasupra lacului domnului nagilor; 12. 
Oirot-vestitorul Burbhanului Alb — credinţă popu- 
lară din Altai. Și cele ce sînt deja la muzeu: 13. 
Mama Lumii; 14. Semnele lui Hristos; 15. Lao Tzi; 
16. Dzon Ka Pa; 17. Padma Sambhava; 18. Poti- 
rul; 19. Zmeul antic. 


Seriile sau suitele, cum le numea uneori autorul, 
aceste cicluri de lucrări, exprimau totdeauna o idee 
definită, care din cauza largimii și multelor sale 
planuri nu putea fi exprimată într-o singură pînză. 
Rareori reuşea să epuizeze o idee chiar în limitele 
suitelor proiectate. De obicei le completa cu noi 
tablouri, care în esenţă continuau ideea. Aceasta 
se poate spune despre ciclurile Țara Sa, Maitreia, 
Învățătorii Orientului şi multe alte, din perioada 
din străinătate, ca și din cea rusă. 

Suita Steagurile Orientului mărturiseşte o des- 
făşurare neobișnuită a planurilor şi despre vastele 
sale cunoştinţe în domeniul filozofiei religioase și 
mitologiei popoarelor Asiei, din momentul strā- 
mutării acolo. După ce stătuse în India numai un 
an, pictorul nu lucrează numai la tablouri consa- 
crate Mongoliei, Tibetului, Arabiei, Altaiului, 
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Lista Întocmită de însuşi autor este extrem de 
prețioasă și prin aceea că, enumerind tablourile în 
serie, el le însoțește cu scurte caracteristici, care 
îți permit să judeci, cum anume înțelegea picto- 
rul personajele sale şi spre ce tindea cu realizarea 
unei mari serii, care reproducea chipurile întemeie- 
torilor și propovăduitorilor religiilor complet dife- 
rite, adesea învrăjbite între ele. 

În seria Steagurile Orientului te izbeşte absenţa 
subiectelor religioase ortodoxe — artistul le înlocu- 
ieşte cu credințe populare, cu apocrife. Aşa, Con- 
fucius este arătat de pictor prigonit, Serghii, pen- 
tru el, „singur muncește“, Buddha nu cheamă la 
renunțare, ci la fapta în viaţă, iar belicosul Ma- 
homed se retrage în deșert. Spiritualitatea şi pato- 
sul eroismului personajelor lui Roerich nu sint di- 
vine, ci umane. 

Întreaga serie exprimă ideia unităţii omenirii, 
moralității muncii şi faptei. Această idee domină 
şi în alte opere ale picturii lui, create după prima 
mare expediţie în Asia. 

Toate miturile erau pentru Roerich amintirea 
trecutului, prefăcută de conștiința poporului în 
visul unui viitor mai bun. În unele cazuri vedea în 
ele o transpunere alegorică a uimitoarelor cu- 
noştinţe ale celor din antichitate despre legile na- 
turii, cunoștințe a căror explicaţie n-a fost încă 
găsită de știința contemporană. Aşa că întreaga 
complexitate a imaginilor artistice nu se reduce, 
la el, la vreo interpretare deosebită a subiectelor 
mitologice, ci la tendinţa de a le folosi pentru o 
întruchipare estetică a legăturii înţelese filozofic a 
trecutului cu viitorul. 


Scenele din viaţa caravanelor, taberele nomazi- 
lor, sărbătorile populare, peisajele cu înfăţişarea 
locuitorilor locali și a obiceiurilor lor — toate 
acestea atrăgeau atenţia pictorului în călătorii şi 
apăreau pe pînzele şi în lucrarile sale literare. 

De pildă, într-o schiţă din 1923, Roerich des- 
cria ghicitul asemănător cu obiceiurile populare 
ruse. Femeile dau drumul pe apa Gangelui la nişte 
străchini cu lumînărele și după mersul lor îşi ghi- 
cesc soarta. Peste două decenii acest subiect reinvie 
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într-un tablou poetic, Focuri pe Gange (1945), 
care farmecă pe privitor prin tonurile albastru- 
verzui şi prin plasticitatea desenului. 

Foarte interesant este tabloul Săgeata-scrisoare 
din 1944, rezolvat în tonuri de roșu-aprins. Dacă 
voim, În ea putem găsi toate semnele „misticii 
Orientului“. La marginea unei prăpăstii din munți, 
un arcaș ţintește spre valea adîncă. Este limpede, 
că de la o asemenea distanţă nu poate fi doborită 
nici o ţintă. Arcaşul luptă cu duhuri imateriale. 
Dar la o cercetare mai atentă totul se ivește a fi 
mult mai simplu. Artistul reprezintă felul prac- 
ticat și în zilele noastre de a trimite acasă „un 
răvaș“ din locul de pe munte unde își paște cio- 
banul turma. Cu săgeata se trimite răvașul cu şti- 
rea voită a fi transmisă. Săgeata trasă cu dibăcie, 
în cîteva clipe ajunge în satul din vale. 

Pictorul are și o altă variantă pe acest subiect. 
Arcașul, tot astfel, trimite veste peste un defileu 
de netrecut, în munţi, în ţara legendară, Șambala. 

Peisaje realiste, scene istorice și de viaţă, se 
împletesc continuu în arta lui Roerich cu motive 
mitologice. Aceasta duce uneori la aprecieri ab- 
solut contradictorii asupra creaţiei pictorului. El 
însă nu resimte nici cea mai mică contradicţie in- 
terioară. În jurnal notează: „Se spune că nu mi 
se cunoaște crezul. Ce prostie! De mult încă am 
expus cum înţeleg eu viaţa. Dar să o mai spunem 
încă o dată... Valorile marei arte trec victo- 
rioase prin toate furtunile şi rezistă tuturor zgu- 
duirilor de pe acest pămînt. Cînd spunem: Dra- 
gostea, Frumuseţea, Acţiunea, şştim că ne expri- 
măm într-o limbă universaiă. Această formulă 
aparţine astăzi muzeului şi scenei. Ea trebuie să 
pătrundă în viaţa de fiecare zi. Semnul frumu- 
seții va deschide toate „porţile sacre. Sub semnul 
frumuseţii pășim bucuroși. Prin frumuseţe învin- 
gem. Prin frumuseţe ne rugăm. Prin frumuseţe ne 
unim. Și, simțind drumul adevărului, întîmpinăm 
cu un suris viitorul“. 

„Orientul, desigur, s-a manifestat şi în felul de a 
picta al lui Roerich. Pictura indiană este strîns le- 
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sînt strict asociate unele cu altele și, în îmbinările 
lor consfințite de veacuri, capătă semnificaţie. 
Tocmai în aceasta constă acel nou adus de Orient 
în creaţia pictorului, care nu este încă suficieni 
studiar. 

În tablourile lui, lumina şi culoarea nu sînt nu- 
mai de nedespărţit, dar cuprind şi un sens, o emo- 
ție programate. 

Dar n-ar fi corect să credem că artistul s-a su- 
pus în întregime tradițiilor artei orientale şi în 
special indiene. Ele n-au făcut decît să-i îmbogă- 
ţească creaţia tot așa după cum pînă atunci o îm- 
bogăţise tradiţiile Bizanțului, pictura veche rusă 
sau unele descoperiri picturale ale maeștrilor occi- 
dentali. Cu toate influenţele și împrumuturile, pic- 
torul dezvoltă totdeauna cu sagacitate propriul său 
fel de a picta, stilul său, ce corespundeau concep- 
ției lui personale despre lume. 

Au trecut numai vreo cinci ani de la începutul 
activităţii institutului Urusvati şi Roerich a primit 
o invitaţie de a veni în Statele Unite. Agricultura 
americană suferea pierderi mari în urma eroziunii 
solului. Ori, ierbarele de la institutul Urusvati, so- 
site la instituţiile botanice ale Americii, conţineau 
multe varietăţi de plante rezistente la secetă, cu- 
lese din Asia Centrală. De ele se interesa depar- 
tamentul agriculturii Statelor Unite, care i se 
adresa lui Roerich cu propunerea de a organiza 
o expediţie specială spre a culege pentru S.U.A. 
seminţele plantelor care împiedică distrugerea stra- 
turilor fertile ale solului. 


Pictorul primește propunerea și în 1934 pleacă 
în Statele Unite pentru a discuta toate chestiunile 
legate de această expediţie. Afară de obișnuitele 
probleme financiare şi tehnice, el mai avea difi- 
cultăți în alegerea itinerarului. Experiența călăto- 
riei din 1925-—1928 îi da temei să se teamă că 
drumurile spre deșerturile Asiei Centrale, prin 
Hotan sau Lhasa, i-ar fi putut fi închise. 

Trecînd prin Europa, Roerich şi-a călcat regula 
de a nu se amesteca în treburile emigrației ruse. În 
anii '30, în rîndurile ei începuse să se arate sem- 
nele unei separaţii destul de precisă, în două ta- 
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bere — aşa zişii „deferişti“ şi „susţinători“. „Defe- 
lişui“ mizau pe înfrîngerea militară a Uniunii 
Sovietice, în posibilul conflict militar cu Occiden- 
tul. Prin această înfrîngere ei ar căpăta ultima 
şansă de a restabili o orînduire monarhică sau re- 
publican-burgheză în patria pe care o părăsiseră. 

„Susţinătorii“ (unele din grupurile lor se nu- 
meau oboronți (apărătorii), considerau că dimpo- 
trivă, în caz de război Rusia trebuia să învingă iar 
emigranții ruşi n-au de ales decît ajutorul, după 
posibilități, dar Armatei Roșii, care apără inviola- 
bilitatea Patriei. 

Cucerirea puterii de către hitlerişti în Germania, 
a înfierbîntat situaţia internaţională pînă într-atât 
încît aproape că nu se mai discuta despre inevita- 
bilitatea războiului, iar pasiunile se înfierbîntau în 
jurul presupusei distribuiri a forțelor și a rezulta- 
tului viitoarei ciocniri. 

Sosind în 1934 la Paris, Roerich asistă la o adu- 
nare a „susținătorilor“ şi sprijină poziţia lor adre- 
sînd asistenţei un cuvînt de salut. Discursul n-a 
plăcut părţii reacționare a emigrației ruse și cel 
mai reacţionar ziar al ei, Vozrojdenie (Renaşterea), 
a început o campanie înverșunată împotriva lui, 
a activităţii sociale pe care o desfășura și chiar 
împotriva artei sale. 

America l-a întîmpinat cu o sumedenie de eve- 
nimente, unele îmbucurătoare, altele triste. Bucu- 
rau succesele organizaţiilor culturale şi promovarea 
pactului. Întristau direcţia generală a vieţii în Oc- 
cident, decăderea moravurilor, goana nebună după 
cîştig. Depresiunea provocată de criza economică 
atinsese și munca culturală. Pictorul scria revoltat: 

„Dr. Brinton mi-a reamintit că, plecînd din 
America în 1930, i-am spus: «Feriți-vă de bar- 
bari». De-atunci mulți barbari au dat buzna în 
domeniul culturii. Sub semnul depresiunii finan- 
ciare s-au comis nenumărate nelegiuri irepara- 
bile... Ruşine, ruşine! La Chicago, ci-că n-ar 
avea de unde să plătească pe învățătorii oraşului. 
La New York, o biserică a fost vîndută la mezat. 
La Kansas City a fost vîndut la licitaţie Capito- 
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muncitori ai științei şi artei nu sînt aruncaţi peste 
bord! Și totuşi, la cursele de cai au fost prezenţi 
cincizeci de mii de oameni! Rușine, rușine!“ 

Prin greutăţi materiale serioase trecea și muzeul 
Roerich din New York. Criza s-a resimţit şi asu- 
pra veniturilor sale, iar aceasta a provocat întîr- 
zieri în achitarea datoriilor pentru construcția clă- 
dirii. Şi totuși s-a reuşit prin tribunal obţinerea 
amînării pe cîţiva ani a datoriilor. Se pare că mo- 
mentul cel mai acut a trecut. Dar îl neliniștea 
comportarea unor membrii ai direcției şi în spe- 
cial a lui Louis Horch, care răspundea de toată 
activitatea financiară. 

Acest afacerist manifestase cu cîțiva ani în urmă 
mare interes pentru mersul instituţiilor fondate de 
Roerich și colaboratorii săi apropiaţi şi a dat un 
mare ajutor la început, în problemele financiare, 
de care oamenii de ştiinţă și artă de obicei pre- 
feră să scape. În decursul a cîţiva ani, Horch a 
știut să concentreze în mîinile sale întreaga parte 
administrativă a muzeului. Avea relaţii în cercu- 
rile de afaceri din New York și conducerea con- 
strucției clădirii a trecut și ea în grija lui. 

În timp ce Roerich se afla într-o lungă expedi- 
ție, Horch a schimbat proiectul clădirii, adăugîn- 
du-i încă cinci etaje. Rentabilitatea casei nu s-a 
mărit prin asta, a crescut numai datoria faţă de 
bancă. De aceea, Horch și unii din partizanii săi 
au avut intenţia să mărească chiria apartamente- 
lor, să deschidă în zgîrie-nor un restaurant cu bar, 
micşorind localurile destinate instituţiilor cultural- 
sociale. Consiliul directorilor, susţinut de Roerich, 
s-a opus hotărît la aceasta. S-a creat o atmosferă 
extrem de încordată. 


La sosirea lui Roerich la New York, Horch pä- 
rea că a renunţat la planurile sale mercantile. Mai 
mult, a luat o parte activă la organizarea viitoarei 
expediţii a lui Roerich. Horch cunoștea bine pe 
ministrul agriculturii al Statelor Unite, H. Wallace, 
unul din inițiatorii luptei împotriva eroziunii so- 
lurilor. În numele său a fost trimisă lui Roerich 
invitaţia de a veni în America pentru tratative 
în legătură cu expediţia. Toate problemele, legate 
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de organizarea expediției, erau rezolvate operativ. 
Pe deasupra Wallace și Horch au promis să folo- 
sească influenţa lor pentru promovarea pactului 
de ocrotire a valorilor culturale. 

Din aceasta se putea trage concluzia, că Horch 
căuta să recucerească încrederea consiliului direc- 
torial al muzeului, dorind să conducă, ca și înainte, 
treburile financiare și administrative. De altfel nici 
nu mai era atît de simplu să-l înlături pe Horch. 
Ei a atras la construcția zgirienorului mai mulţi 
afacerişti ai bursei şi, împreună cu ei, poseda 
acum o parte destul de importantă din acţiunile 
care dădeau dreptul la vot pentru hotărirea pro- 
blemelor importante. 

Timpul zbura repede la New York pentru 
Roerich. Nu-şi schimba obiceiul de a se scula de- 
vreme și era neobosit în muncă. Vice-președinta 
muzeului Roerich din New York, Z. Fosdik, își 
reamintește despre pictor: 

„Din ziua sosirii sale în America avea perma- 
nent contact cu mulţi oameni care veneau la el şi 
deseori asistam la discuţiile cu ei. Nefiind prea 
vorbăreţ, el clarifica cordial problemele cu carac- 
ter personal şi social şi nici o dată nu accepta 
nici un fel de compromisuri. 

Cereri scrise și telefoane pentru întilniri curgeau 
neîntrerupt. El lucra mult cu mine — scria, dicta, 
discuta întiîinirile cu persoanele de care avea ne- 
voie. Nu refuza să se întîlnească nici chiar cu duş- 
manii lui declaraţi. Îi asculta liniștit, binevoitor, 
dădea sfaturi, dar la urmă spunea cu regret că ei 
tot nu vor ţine seama de sfaturile lui, vor merge 
pe căile lor întortochiate și se vor alege cu cucuie. 
Roerich avea un umor uimitor de blînd, dar atin- 
gînd ţinta. În cîteva cuvinte ştia să surprindă scă- 
pările colaboratorilor, astfel încît rideau singuri 
de ele. Cu Roerich era vesel și ușor de lucrat, 
timpul zbura neobservat, cu toate că uneori părea 
că el ştia să lungească ziua atît de multe reușeam 
să facem în cursul ei“. 

Roerich n-a rămas mult în Statele Unite. La 
21 aprilie 1934, luîndu-și rămas bun de la prie- 
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» ++. fiţi atenţi la ziare. Ce vedem pe primele 
pagini? Titluri mari despre noutăţi în legătură cu 
războaie, crime, distrugeri, ură! Nu înseamnă oare 
asta, că numai informaţiile despre omoruri, dis- 
trugeri, despre orori reprezintă interesul social al 
contemporaneităţii? Cu o astfel de orînduire nu 
numai poporul, dar și tînăra generaţie, din prun- 
cie este educată astfel încît războiul, ura, omorul, 
otrăvirea și orice crimă merită titluri răsunătoare 
şi să ocupe primele pagini, iar tot ce este pozitiv, 
parcă n-are nici o însemnătate socială“. 

În mai 1934, Roerich se afla în Japonia în 
fruntea expediției. Din ea făceau parte Iuri Roerich 
și cîțiva botanişti europenei şi asiatici. Sarcina lor 
principală era studiul vegetației de dune pentru 
alegerea soiurilor care ar putea reţine înaintarea 
deșerturilor. 

„Este timpul să ne apucăm serios și energic de 
treaba asta, — scria Roerich. — În urma compor- 
tării pline de ignoranță şi de rapacitate în tăierea 
pădurilor şi, în general, a vegetației, deşerturile 
s-au întins pe dimensiuni îngrijorătoare. Este În- 
spăimîntător să observi cum despăduririle şterg 
din ce în ce mai mult suprafaţa protectoare și 
folositoare a pămîntului.“ 

Ca primă regiune pentru lucrările expediției a 
fost propusă partea nordică a Manciuriei. Dato- 
rită intervenției departamentului agriculturii al 
Statelor Unite, la Tokio s-au putut obţine docu- 
mentele necesare. Roerich a trecut cu expediţia 
în Manciuria și a început să înainteze pe direcţia 
nord-vest, 

Expediția a ajuns aproape pînă la lacul Dalai- 
Nor. Cercetind Barga din stepa şi platoul occi- 
dental al lanţului de munţi Hingan, au fost des- 
coperite varietăţi rezistente la secetă a coliliei şi 
a unor graminee, bun nutreţ pentru vite. S-au 
ocupat și cu culegerea plantelor medicinale, iar 
în străvechea mănăstire Gancijur au găsit un ma- 
nuscris de medicamente tibetan, extrem de rar, 
pe care au reușit să-l copieze. 

Expediția se apropia de graniţele Uniunii Sovie- 
tice. Autorităţile japoneze urmăreau atent fiecare 
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pas al lui Roerich şi în pofida promisiunilor date, 
limitau libertatea de deplasare, împiedicînd apro- 
vizionarea normală a expediției cu materialele 
necesare. 

Pentru a clarifica cauza greutăților crescînde, 
Roerich a fost silit, în iulie 1934, să plece la 
Harbin. 

După o şedere de aproape cinci luni la Harbin, 
n-a obținut nimic. A trebuit să se înţeleagă cu 
departamentul agriculturii din Statele Unite pen- 
tru a muta expediţia pe teritoriul chinez. Astfel 
că, în decembrie 1934, era la Pekin, unde a în- 
ceput pregătirea pentru al doilea itinerar al expe- 
diţiei, mai lung, prin regiunile Chinei rord-ves- 
tice. 

Asupra şederii lui Roerich la Harbin trebuie să 
ne oprim mai amănunţit. Aici s-a lovit de un sa- 
botaj deschis împotriva Uniunii Sovietice și a vä- 
zut cum pătura conducătoare. venală. a emigran- 
ţilor albi, punea la cale treburi murdare. 

Nu putea rămîne indiferent. A ţinut lecții și a 
publicat articole cu un conţinut patriotic. Cu aju- 
torul său și la Harbin a fost organizat Comitetul 
din Orientul Îndepărtat al pactului și Steagului 
Păcii. 

Activitatea lui a provocat imediat un întreg to 
rent de învinuiri mincinoase, îndreptate împotriva 
sa, de clica reacționară a emigranților, care a fost 
susținută de ziarul japonez local Harbinskoe vre- 
mea (Timpul Harbinului). Pictorul a cerut lămuriri 
Ministerului afacerilor externe japonez, care îi per- 
misese intrarea în Manciuria. Ministerul a răspuns 
amabil: „Tot ce s-a produs este urmarea unei de- 
pline ignoranţe și neînţelegeri a colaboratorilor zia- 
relor şi grupurilor dușmănoase a emigranților ruși 
din Harbin. Avînd astfel de rapoarte în mini, 
sîntem fericiți să vă asigurăm, ca astfel de inci- 
dente nu se vor mai repeta.“ 

Aceasta semăna cu un obișnuit răspuns diplo- 
matic evaziv, ceea ce s-a și confirmat, cînd Roe- 
rich a încercat să editeze la Harbin cartea Veghea 
sacră, cu articole patriotice :i materiale despre pact. 
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și necrologul abia scris Lwminoasei amintiri a rege- 
lui Alexandru. Cum se ştie, regele iugoslav Ale- 
xandru a fost omorît în 1934 de agenţii fasciști, 
după ce elementele reacționare din Iugoslavia au 
început o apropierea fățișă de Germania hitleristă, 
la care se opunea Alexandru. A publica un articol 
cu laude amintirii acestuia însemna atunci a se 
declara dușman al fascismului și tendinţelor pro- 
hitleriste, care în Orientul Îndepărtat se transfor- 
mau automat în tendinţe projaponeze și antisovie- 
tice. 

După ce cartea Veghea sacră a fost tipărită, 
cenzura japoneză a confiscat întregul tiraj. Mai 
tîrziu, în 1936, Roerich a scris din India în Eu- 
ropa, că după veştile din Harbin, cartea face parte 
din edițiile interzise în Manciuria. N-a trecut nici 
o jumătate de an și Roerich a aflat că, o librărie 
a reușit să trimită o parte din tiraj la Paris, unde 
cartea a fost pusă în vînzare. 

În noiembrie 1934, Roerich a părăsit Harbinul, 
dar cuibul de viespe tulburat tor nu se putea 
linişti. De atunci, urmele celor mai dușmănoase 
invenţii și publicaţii false despre Roerich duceau 
invariabil spre emigranții albi din Harbin. Scrii- 
torașii lor se pricepeau grozav. să urle că pictorul 
e francmason, că a trădat „credința părintească“; 
răcneau despre trecerea lui la budism. Elena Iva- 
novna a fost declarată a fi conducătoarea centrului 
teosofic din Adyar, care şi-ar fi pus ca scop răs- 
turnarea și distrugerea „adevăratei creştinătăţi“, cu 
toate că, trebuie spus, ea nu fusese nici o dată la 
Adyar. 

Patriotismul și dispoziţiile lui prosovietice erau 
întîmpinate cu mare dușmănie de conducătorii emi- 
graţiei ruse. Numeroase societăți Roerich ocupau 
faţă de Uniunea Sovietică poziţii prietenoase și 
tinăra generaţie a emigrației simpatiza cu activita- 
tea lor. Personal, îi avertiza pe cei mai apropiaţi 
colaboratori că poziţia pozitivă faţă de Uniunea 
Sovietică este o condiţie indispensabilă pentru ca 
grupările să se bucure de sprijinul său. 
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În decursul anilor '39 s-a putut vedea cum Roe- 
rich întrerupea orice relaţii cu partizanii de mulţi 
ani ai activităţii sale, dacă se convingea de anti- 
sovietismul lor incorigibil sau de simpatii pentru 
regimurile fasciste. Așa, de exemplu, s-a schimbat 
radical comportarea față de Sven Hedin;! s-a des- 
făcut legătura ce părea temeinică, dintre Roerich 
şi scriitorul siberian G. Grebenșcikov, care trăia 
în Statele Unite; s-au stricat relaţiile cu criticul 
S. Makovski și unii pictori emigranți, care colabo- 
rau la publicaţii antisovietice de tipul ziarului pa- 
rizian Vozrojdenie. 

Cînd în 1936, „Vozrojdenie“ n-a mai apărut, 
pictorul a scris președintelui societății Roerich din 
Letonia, R. Ia. Rudzitis: „Cred că aţi auzit, că 
«Vozrojdenie» la Paris a fost închis, astfel încă 
un cuib al întunericului desființat. Iată, tocmai 
astfel de ziare erau împotriva noastră. Dar lauda 
din partea unei asemenea oficine de întuneric este 
mai rea decît înjurăturile lor“. Peste o lună uma- 
nistul comunică lui Rudzitis, că redactorul „Voz- 
rojdeniei“ a fost expulzat din Franţa „spre locul 
de unde primea subsidii“, adică în Germania. 


Roerich era atît de odios politicienilor isteriei 
ai emigranților albi, încît şi după moartea picto- 
rului nu-i puteau ierta devotamentul față de Pa- 
trie, nici clarviziunea asupra desnodămîntului răz- 
boiului împotriva Uniunii Sovietice. În 1956, în 
ziarul antisovietic al emigranților albi Ruskaia Misl 
(Giîndirea rusă), editat la Paris, au apărut articolele 
lui Serghei Makovski Cine a fost Roerich? şi lar 
despre Roerich. Înainte de toate, atrage atenția 
momentul cînd apar aceste articole. S. Makovski, 
care n-a vorbit despre Roerich timp de mulţi ani, 
pe neaşteptate, începe să scrie despre el, cu puțin 
timp înainte de expoziţiile postume ale operelor 
pictorului în Uniunea Sovietică. Această coinci- 
denţă nu era întîmplătoare, o mărturisesc și proce- 
deele la care recurge autorul articolelor. Sînt me- 
reu aceleaşi născociri ieftine ale emigranților albi 


1 HEDIN, Sven (1865—1952) — explorator suedez al 
Asiei Centrale; pangermanist activ. 


despre decoraţiile presărate cu diamante, pe care 
Roerich le-ar fi distribuit în dreapta și în stînga, 
despre milionarii care cumpărau la preţuri fabu- 
loase tablourile pictorului şi editau cărţi şi mono- 
grafii despre el, despre pelerinii, care se tîrau în 
genunchi în fața lui Roerich, așezat pe un tron. 
La toate aceste „perle“ Makovski mai adaugă din 
partea sa, că N. Roerich ar fi descendentul unui 
„leton-vrăjitor“ şi a unui „negustor-velicorus“, că 
avea o „cultură superficială“ și că „nu era prea 
deştept“, nu știa englezește și spre sfîrșitul vieţii, 
dedindu-se spiritismului, a înebunit. 

Afară de aceste nemaipomenite aberaţii, autorul 
recurge și la minciuni sfruntate despre „crahul“ 
lui Roerich, provocat de trezirea milionarilor ame- 
ricani prostiţi de el. În articole se afirmă fără apel, 
că pictorul „s-a înnămolit acolo (în India — n.a) 
cu familia, departe de orice civilizaţie, trăind ca 
un moşier-grădinar, din munca «miinilor sale» şi 
folosind băștinași care se mai găseau în situaţia de 
semiiobagi“. 


Această „descoperire“ a lui Makovski, făcută: 


atunci, cînd tablourile lui Roerich se găseau pe 
drum din India spre Uniunea Sovietică, este ceva 
şi mai și, decît mărturiile sub jurămînt ale doam- 
nelor din Harbin, care îl văzuseră pe pictor păşind 
pe apele rîului Sungari. Cu atît mai mult că Ma- 
kovski însuși, temîndu-se că nu va fi înțeles (să 
înţelegi cauza acestei îngrămaădiri de minciuni ne- 
ruşinate, într-adevăr nu este atît de uşor), se gră- 
beşte „să-şi etaleze cărţile“, punînd în articol în- 
trebarea: „De ce s-a prăbuşit Roerich pictorul, 
gînditorul şi militantul internaţional?“ Răspunsul 
era gata pregătit: „Nenorocirea s-a petrecut curind 
după ce el, în drum spre Tibet, a fost la Mos- 
cova. Poate aceasta și este cauza...“ Şi imediat 
după această „presupunere“, Makovski se grăbeşte 
să asigure că bănuielile pe care le-a provocat sa- 
vantul prin vizita la Moscova, „sînt nejuste“. 

Dar să revenim la expediţia întreruptă a lui 
Roerich. După ce a reechipat-o la Pekin, în martie 
1935, s-a îndreptat spre graniţele deşertului Gobi, 
prin Kalgan. Periferiile deşertului Gobi au fost 
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un loc minunat pentru culegerea plantelor rezis- 
tente la secetă. Expediția a lucrat cînd în regiu- 
nile premontane ale Hinganului, cînd pătrunzind 
adînc în deşert. Timp de cîteva luni au fost stu- 
diate peste 300 de varietăţi de plante valoroase 
pentru lupta împotriva eroziunii solurilor, au fost 
adunate multe plante medicinale şi trimise în Ame- 
rica. aproape 2 000 de colete cu semințe. 


Ca totdeauna, Roerich picta în expediţie multe 
studii, executa cercetări arheologice, culegea ma- 
teriale lingvistice şi de folclor. În decursul a șapte- 
sprezecs luni a scris două sute douăzeci și două 
de eseuri pentru Filele de jurnal. Multe din ele 
oglindesc munca expediției, în unele sînt atinse 
teme filozofice și ştiinţifice. 

La 15 aprilie, prin nisipurile deşertului Gobi, 
deasupra taberei expediției, s-a înălțat Steagul Păcii. 
În acest timp, la Washington, după o conferinţă, 
președintele Statelor Unite, Roosevelt și reprezen- 
tanţii statelor Americii de Sud semnau pactul Roe- 
rich. Vorbind la radio, Roosevelt a spus: 


„Propunînd acest Pact pentru semnare tuturor 
ţărilor lumii, nădăjduim, ca recunoașterea sa uni- 
versală să devie un principiu urgent pentru păs- 
trarea civilizaţiilor contemporane. Acest tratat are 
o importanţă mai adîncă decît textul documen- 
tului însuși“. 

Roerich, marcînd data semnării pactului, scria 
în jurnalul de drum: „Nu vom obosi să repetam 
într-una că, afară de recunoașterea de către state, 
este nevoie de o participare activă a maselor. Va- 
lorile culturale „înfrumuseţează şi înalță întreaga 
viaţă, de la mic la mare. Și, de aceea, o grijă 
activă față de ele trebuie manifestată de toți“. 

Sfiîrşind cu succes expediția, la 21 septembrie 
1935, Roerich vine la Șanhai. Era într-o dispo- 
ziţie alarmată, fiindcă, spre sfîrșitul verii s-a în- 
trerupt orice legătură cu muzeul din New York, 
iar pictorului i-au ajuns zvonuri că, de la condu- 
cerea organizaţiilor înfiinţate cu ajutorul său au 
fost îndepărtați toţi colaboratorii cei mai apro- 
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24 septembrie, N. Roerich şi fiul său Iuri au plecat 
grabnic în India. 

Curînd au ajuns la Kulu, unde au aflat amănun- 
tele evenimentelor care s-au petrecut la New York. 
Horch, care şi-a asumat cu atita bunăvoință di- 
recţia afacerilor financiare ale muzeului, după cioc- 
nirea cu directorii, din cauza veniturilor zgîrie- 
norului, a înţeles că el nu poate obţine nimic fără 
aliaţi de un foarte înalt rang. Și Horch a hotărit 
să mizeze pe completa acaparare a clădirii şi a 
tuturor valorilor muzeale. S-a dar la fund şi a 
început să aștepte momentul oportun. Acest mo- 
ment i-a fost procurat de expediţia lui Roerich. 
De aceea afaceristul american s-a luptat atît de 
cnergic pentru organizarea sa. 

Abia a pornit expediţia în regiunile deșertice ale 
Chinei de Nord și Horch a început operaţia bine 
chibzuită a însușirii întregii clădiri. Complice la 
această urita, dar foarte „comercială“ operaţie s-a 
găsit repede. Acesta a fost tocmai ministrul însuși 
al agriculturii din Statele Unite, H. Wallace. 

Horch şi Wallace au început prin a lua măsuri 
pentru izolarea lui Roerich de colaboratorii săi 
cei mai apropiaţi din New York. Pentru aceasta, 
prin departamentul agriculturii Statelor Unite, au 
început să fie date informaţiile cele mai încurcate 
despre locul unde se găsea expediţia, iar lui Roe- 
rich îi erau date dispoziţii de a conduce expediţia 
pe cele mai izolate drumuri. 

Obţinind izolarea temporară a lui Roerich de 
treburile muzeului, „înaltele părți înţelese între 
ele“ au trecut la înfăptuirea proiectului lor. Ope- 
raţia s-a făcut fulgerător, fiindcă Horch pregătise 
totul dinainte. Pachetul de control al acţiunilor 
zgîrie-norului era împărţit între șapte persoane: 
N. K. Roerich, E. I. Roerich, Z. G. Lichtmann, 
M. M. Lichtmann, F. R. Grant, L. Horch. N. Roe- 
rich şi E. I. Roerich lăsau directorului muzeului 
procure depline pentru conducerea tuturor opera- 
ţiunilor financiare. În februarie 1935, prin combi- 
naţii frauduloase, Horch a reușit să transcrie păr- 
tile Roerichilor, Lichtmannilor şi ale lui Grant pe 
numele nevestei sale. Fondatorii nu bănuiau nimic, 
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fiindcă conform hotărtrii lor, luată de mult, 
muzeul trebuia transmis gratuit statului, iar Horch 
a fost însărcinat să facă formele pentru aceasta. 
De aceea se presupunea că el chiar se ocupă de 
asta. 

În vara lui 1935, Horch şi complicii lui, spriji- 
nindu-se pe drepturile legale ale posesorilor pache- 
tului de control al acţiunilor, au exclus fără nici 
un preaviz, din componența consiliului de direc- 
tori ai muzeului pe Roerich și pe ceilalți patru 
fondatori. Directorii au aflat despre excluderea lor 
mai tîrziu, după ce Horch, într-o noapte, a scos 
din muzeu toate tablourile lui Roerich, (erau mai 
mult de o mie) şi a schimbat toate broaștele ușilor. 
Simultan au fost distruse integral documentele de 
arhivă, printre care şi documentul care certifica 
hotărîrea fondatorilor muzeului de a-l transmite 
statului. 

Horch şi complicii lui nu riscau nimic. De pe 
poziţiile legilor „antreprizei libere“ operaţia a fost 
efectuată ireproşabil. Poate numai venirea lui Roe- 
rich în America ar fi putut ajuta la dovedirea ade- 
vărului, dar aceasta n-ar mai fi îndreptat lucru- 
rile.. De altfel, afaceriştii dibaci au ştiut să se 
asigure împotriva apariţiei lui Roerich. În spri- 
jinul lor s-au găsit niște paragrafe din lege, pe 
baza cărora sumele acordate expediției, primite de 
N. Roerich, au fost impuse cu un impozit de stat, 
numai plătindu-l, pictorul putea fără teamă să se 
prezinte în Statele Unite. Neplata impozitului pre- 
vedea arestarea. Despre astea Roerich a și fost 
prevenit. 

Directorii îndepărtați au deschis imediat un pro- 
ces la New York impotriva lui Horch, dar acțiu- 
nea nu s-a soldat cu nici un rezultat. 

La Kulu, Roerich a găsit o mulțime de scrisori, 
care descriau amănunţit escrocheria din New York 
și conţineau o mulțime de sfaturi, cum trebuie 
procedat. Roerich notează în jurnal: 

„Nu este oare prea mult despre «spectacolul» 
american? Sint însă scrisorile. Vreau deci să rela- 
tez pe scurt despre esenţa jafului acestuia extra- 
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cherie bine pusă la punct. El induce guvernul în 
eroare și prin calomniile lui ticluiește urmărirea 
pentru nu se ştie ce impozite asupra sumelor în- 
casate de expediţie, cu toate că toţi ştiu, că su- 
mele expediției nu sînt supuse impozitului. În sufle- 
tul său negru, Horch ştie foarte bine că minte şi 
falsifica, dar el este un adevărat gangster american. 
Sue perfect, cît de josnic este să jetuiești un grup 
intreg de oameni şi să-i înlături dintr-o afacere 
pe care ei au creat-o, dar codul gangsterilor tri- 
umfă. Se găsesc printre miniștrii unii, care din 
cauze tainice, importunează judecătorii prin tele- 
fon şi cer o hotărire nedreaptă. Oare puţine s-au 
spus despre judecători nedrepţi! Dar ce este cel 
mai curios, este că oamenii știu perfect că Horch 
este un escroc, înţeleg toate mașinaţiile şi născo- 
cirile lui şi totuși tac. Ce rezultă oare: Unii sînt 
făţarnici. Alţii tac. Alţii vor inventa un compro- 
mis! Parcă răul şi binele pot convieţui în compro- 
mis“. 

Roerich nu s-a dus în Statele Unite şi, rezumiînd 
în File de jurnal reacţia unor colaboratori la cele 
întîmplate la New York, citează una din poveştile 
despre Nastratin Hogea. Cînd lui Nastratin i s-a 
furat măgarul, atunci vecinii l-au copleșit cu repro- 
şuri şi sfaturi. Unii spuneau că trebuie puse lacăte 
mai sigure şi construit un zid înalt în jurul casei, 
alții făceau aluzii la nepăsarea şi somnul greu al 
stăpînului. Ascultind toate acestea, Nastratin a 
răspuns binevoitorilor săi: „Judecaţi drept, numai 
că toate acestea vorbesc despre trecut; azi cuvin- 
tele voastre nu sînt de nici un folos. Din ele reiese 
doar că toată vina e a mea, iar hoţul nu e vinovat 
de nimic!“ 


XI. 
„SĂ FIM CU EI...” 


În 1926, întilnind pe neaşteptate pe Roerich la 
Moscova, unii cunoscuţi îl întrebau: 

— Nikolai Konstantinovici, aţi hotărît să reve- 
niți definitiv în Patrie? 

Pictorul răspundea: 

— Dar nici nu m-am mutat în străinătate. Căla- 
toresc și îmi propun noi călătorii, dar să plec defi- 
nitiv din Rusia — nici nu mi-a trecut prin gînd. 

După calculele făcute de el însuși, viaţa lui s-a 
împărțit astfel: patruzeci și doi de ani — Rusia; 
saptesprezece — India; în Finlanda — doi ani; în 
America — trei; China — doi; Tibet — un an și 
jumătate; Mongolia — unu; Franţa — unu; Anglia 
— un an şi jumătate; Suedia — șase luni; Elveţia 
— şase luni; Italia — patru luni; a mai fost în 
Germania, Olanda, Belgia, Egipt, Djibuti, Japonia, 
Hong-Kong, Ceylon, (Sri Lanka), Jawa, Bali și 
Filipine. 

Totuşi, după expediţia din 1934—1935, Roerich 
n-a mai părăsit India. Și nu fiindcă ar fi obosit de 
neîncetatele expediţii, dar începuse să se pregătească 
de plecare spre patrie. Aceasta era mult mai com- 
plicat, decît s-ar părea la prima vedere. El nu vroia 
să înceteze munca culturală în străinătate și să pără- 
sească poziţiile pe care le câștigase acolo, ideea pac- 
tului de ocrotire a valorilor culturale. Nu avea de 
gind nici să rupă legăturile științifice, stabilite prin 
institutul Urusvati. Ar fi fost suficient să-și declare 
deschis intenția de a se muta în Uniunea Sovietică, 


pentru ca să apară numaidecit cei dornici să-i dis- 
trugă întreaga activitate din străinătate. 

Nu putea conta nici pe o rezolvare grabnică a 
formalităţilor. În India colonială nu existau repre- 
zentanţi diplomatici sovietici, iar despre demersuri 
prin Londra nici nu putea fi vorba. 

Roerich se bucura în India de o mare populari- 
tate. Studiind vechea ei cultură și viață contem- 
porană, se familiarizase într-atît cu perceperea tra- 
diţional indiană a lumii, încît era luat drept de-al 
lor nu numai de oamenii simpli din Valea Kulu, 
dar și de cetăţenii de vază ai țarii. 

Expoziţiile lui în diferite oraşe ale Indiei erau 
vizitate de un public numeros, multe muzee pose- 
dau tablouri semnate de el, iar unele aveau chiar 
săli memoriale consacrate creaţiei sale. În zeci de 
reviste şi ziare indiene apăreau regulat articolele lui 
şi publicaţii despre el. Numele pictorului era în- 
soţit de obicei de denumirea guru sau chiar gurudev 
(adică marele învăţător). Filozofi, savanţi, pictori, 
oameni politici ai Indiei ca Jawaharlal Nehru, S. 
Radhakrișnan, S. S. Sarasvati, Swami Ramdas, Sri 
Vasvi, O. Gangoli, Swami Omkar, Swami Djaga- 
nisverananda, S. Varma, S. K. Ceaterdji, Rama- 
nanda Ceaterdji, N. Mehta, N. N. Basu, R. Tan- 
dan, H. I. Battacearia, Ce. B. Singh, R. M. Raval, 
A. B. Govinda, K. P. Tampi, Das Gupta, Asit 
Kumar Hladra, Dj. Bose şi alţii, sau îl cunoșteau 
personal, sau corespondau cu el. Deseori i se adre- 
sau cu cereri de prefețe pentru cărțile tipărite, era 
invitat să colaboreze sau să vorbească la radio 
despre vreun eveniment. 

Roerich merita stima şi recunoştinţa poporului 
indian şi prin aceea că credea în viitorul Indiei, 
susţinea liderii mişcării de eliberare, publica dese- 
ori în presa din străinătate articole cu privire la 
succesele trecute și contemporane ale gîndirii filo- 
zofice și ştiinţifice indiene. Toate acestea dădeau 
destule temeiuri oamenilor progresiști din India să 
aibă încredere în el, să-i susțină activitatea cul- 
turală, socială şi științifică. După întoarcerea pic- 
torului dintr-o expedieţie, Rabindranath Tagore îi 
scria: 
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»... Sînt fericit că v-aţi înapoiat cu bine în 
Aşram-ul vostru, după una din ce'e mai grele 
expediţii în Asia Centrală. Nu pot să nu vă invi- 
diez. În acele unghere îndepărtate ale globului 
pămîntesc, unde va destăşuraţi din timp în timp 
cercetările ştiinţifice, impresiile și senzațiile nu pot 
fi comparate cu nimic. Vîrsta mea înaintată și 
munca la institut mă silesc să-mi satisfac curiozi- 
tatea cu citirea relatărilor despre triumful unui 
spirit puternic asupra naturii. Sper că voi auzi 
curînd, chiar de la dumneavoastră, povestirile cap- 
tivante despre această expediţie. Aţi devenit locui- 
tor al părților de miază-noapte, și mă sperie puţin 
gîndul să vă invit să coboriţi mai spre sud. Dar 
acum la noi este iarnă și, probabil, căldura din 
aceste locuri vă va fi acum suportabilă. Am să fiu 
nespus de fericit dacă veţi veni să petreceţi cîteva 
zile cu mine, în Aşram-ul meu. O să vă fie placută 
atmosfera internaţionalismului care domneşte aici, 
iar munca în domeniul instrucţiunii, sînt convins, 
va prezenta pentru dumneavoastră un interes in- 
discutabil. Şi credeţi-mă, o să fie pentru mine o 
adevărată desfătare să vă arăt tot ce-am făcut 
de-a lungul vieţii mele“. 

Tagore nu pomenea întîmplător de internaţio- 
nalism. Activitatea lui Roerich se sprijinea pe cola- 
borarea cu oamenii de diferite naţionalităţi. Cînd, 
în 1936, cineva a manifestat teama că jefuirea 
muzeului din New York se va putea resimţi în 
întreaga activitate culturală a pictorului, a răs- 
puns că el nu şi-a închipuit niciodată New Yorkul 
drept alfa şi omega întregii sale activităţi. În ace- 
laşi an, răspunzînd la o scrisoare a președintelui 
Societăţii letone, R. Ia. Rudzitis, Roerich remarca 
în legătură cu articolul acestuia Liga Culturii: 
„Arătaţi în articol, că Liga Culturii a fost creată 
în America. La urma urmelor, importantă este 
noțiunea însăși a Ligii, iar locul, întimplător — 
America — n-are însemnătate“. 

Printre multele state cu care avea de-a face, 
releva în mod special ţările Baltice. În 1931, Roc- 
rich scria din Keilan, la Riga, doctorului F. D. 
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munţii Tibetului Occidental. La Riga nu trebuie 
să fie numai o societate, ci și o filială a muzeului. 
Pentru aceasta, din New York vă vor fi trimise 
mai multe tablouri de-ale mele. La început vreo 
10—20 de pînze“. 

Spre sfîrșitul anilor *30, la muzeul Roerich din 
Riga se găseau deja patruzeci de pînze de-ale lui, 
printre care — Brabmaputra (1932), Citadela tibe- 
tană (1932), Kuluta (1937), Capeia sf. Sergbii 
(1936), precum și peisaje din Himalaia și din Mon- 
golia. Pe lîngă muzeu a fost deschisă o secţie a 
operelor pictorilor baltici, funcționau secţii cultu- 
rale, a fost organizată o editură. Prin amploarea 
sa, depășea editura muzeului Roerich din New York. 

Corespondenţa lui cu Baltica mărturiseşte inte- 
resul său pentru aceste regiuni, provenit din con- 
cepţii politice sănătoase. Ca şi alși mulți oameni 
cu perspicacitate, el înţelegea, că smulgerea artifi- 
cială a popoarelor baltice din Uniunea Sovietică, 
cu care cultura, industria şi soarta lor politică erau 
legate istoric, nu poate dura mult. De aceea acti- 
vitatea lui în Baltica, o asemuia cu „munca pentru 
Rusia“. Aprecia în mod deosebit stabilirea bunelor 
relaţii între colaboratorii săi din Baltica și oamenii 
sovietici, încurajînd totodată, în orice chip, răs- 
pîndirea informaţiei veridice şi binevoitoare des- 
pre Uniunea Sovietică. Nu este exclus ca pictorul 
să fi considerat Baltica drept cel mai comod punct 
de transbordare, pe drumul dintre India și Rusia. 
Acest gînd este sugerat de scrisoarea din 24 august 
1938 adresată membrilor direcţiei muzeului din 
Riga, în care îi întreba despre posibilitatea trimi- 
terii din India la Riga a tuturor arhivelor sale şi 
la plasarea lor în muzeu. 

După întoarcerea lui Roerich din Mongolia In- 
terioară, zilele la Kulu au păstrat ritmul muncii 
obișnuite. “Toţi cei din casă se sculau devreme şi 
după dejun plecau la locurile lor de muncă. Cu 
un scurt interval pentru masă, lucrau pină seara, 
cînd făceau plimbări prin împrejurimi sau discutau 
despre evenimentele curente şi planurile de viitor. 
Această orînduire a zilei nu era călcată decît atunci 
cînd aveau musafiri, destui de mulți vara, dar iarna, 
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din cauza drumului puţin practicabil, rareori ve- 
nea cineva. 

Din 1936 pînă în 1947, Roerich a scris 750 de 
eseuri pentru culegerea Viața mea. File de jurnal. 
Ciclul denumit Viaţa mea are un caracter auto- 
biografic. Pictorul a încercat să-l păstreze în or- 
dine cronologică, începînd cu amintiri din cea 
nai fragedă copilărie. Totuși, conţinutul principal 
al acestor mari serii de eseuri sînt cugetările auto- 
rului despre sarcinile ştiinţei şi artei, despre edu- 
caţia etică şi estetică, despre evenimentele seciale 
și politice curente. 

Căutările sensului vieţii îl duceau pe pictor în 
adîncul veacurilor, silindu-l să se uite mai atent în 
viitor, îi fixau atenţia asupra manifestărilor mis- 
terioase ale naturii și posibilităților creatoare ale 
emului. 

În lucrările literare foarte mult loc a fost acor- 
dat eticii, legilor ei, care, după părerea pictoru- 
lui, trebuiau să aibă analogii cu legile mai generale 
ale universului. De aceea el căuta permanent să 
lege problematica etică cu studiul științific al lumii 
înconjurătoare. „Cîte superstiții și prejudecăţi tene- 
broase pot fi evitate prin observaţii corecte, — 
scria el. — Noi domenii ale relaţiilor sociale se vor 
deschide și îmbogăţi cu timpul nu prin presupu- 
neri, ci prin cercetări științifice. Conţinutul noțiu- 
nilor etice, recunoștea Roerich, se schimbă cu vre- 
mea. Dacă se aud văicăreli cînd se scoate din alfa- 
bet vreo literă învechită, nu este o tragedie. Dar 
orînduirea vieţii, care lipseşte majoritatea oameni- 
lor de cunoştinţe, de idei progresiste şi de siguranță 
materială, — aceasta este mai mu't decit o tra- 
gedic, este pragul catastrofei generale. A justifica 
și apăra a astfel de orinduire, o considera crimă; 
activitatea, îndreptată spre schimbarea ei, datorie. 

Pentru Roerich măsura deplinei valori spirituale 
şi intelectuale, era „etica vie“ — astfel denumea 
el etica comportării de fiecare zi a omului con- 
știent de întreaga sa responsabilitate faţă de so- 
cietate. În eseuri, pictorul examinează din diferite 
laturi categoriile etice pozitive ca: neînfricarea, În- 
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țialitatea, prevederea, voinţa de acţiune, optimis- 
mul, a fi gata de fapte eroice în numele intereselor 
generale; şi cele negative ca: egoismul, teama, cru- 
zimea, îndoiala, pesimismul, pasivitatea, nesimţirea, 
făţărnicia, clevetirea, ostilitatea. Toate aceste cali- 
Tăți și defecte, manifestîndu-se în viaţa personală 
şi socială a oamenilor, după părerea lui, contri- 
buiau sau înfrînau evoluţia întregii omeniri. 

Insista asupra necesităţii muncii zilnice etico- 
educative: „Lărgirea conștiinței trebuie condusă 
cu mare răbdare și neobosit. Numai la mari inter- 
vale se poate observa cum s-a modificat spre bine 
concepţia despre lume. Lărgirea conștiinței nu este 
căutarea a nu se ştie căror minuni imediate, ci toc- 
mai îmbogățirea duhului şi, în acest sens, zilnic şi 
totdeauna, se poate aplica noua conştiinţă lărgită“. 

În afara scopurilor concrete, reînnoite cu fiecare 
epocă, noţiunile datoriei, binelui, demnităţii, onoa- 
rei, conștiinței, fericirii în ele însăşi n-au conţinut. 
Datoria, dreptatea unui feudal sînt incompatibile 
cu datoria şi dreptatea unui muncitor liber; iar 
demnitatea unui negustor plin de sine n-are ni- 
mic a face cu demnitatea unui creator plin de 
abnegaţie. Roerich nu prea avea încredere în che- 
marea de-a face bine „în general”. Astfel de che- 
mări n-au nimic comun cu umanismul luminat. 
Umanismul nu este omenie „în general“, ci felul 
acţiunilor îndreptate spre un scop în numele dra- 
gostei de oameni. 

Luptind pentru întiietate chiar importanţa ho- 
tăritoare a valcrilor spirituale, e! nu ignora în ace- 
laşi timp acea materialitate a universului, în care 
se manifestă spiritualitatea oamenilor. Condamnînd 
atașamentul de proprietate, pictorul blama în acelaşi 
timp și ascetismul inutil. Cîntînd bucuria existen- 
ței, punea în gardă împotriva nepăsării. Omagiind 
curajul, blama imprudența. Punînd pe primul loc 
fidelitatea față de datorie, nu recunoștea supune- 
rea oarbă la orice fel de dogme. În evaluarea 
comportării oamenilor considera obligatorie apli- 
carea a două criterii — intenţia pe deplin în- 
țeleasă şi folosul general: „Fiecare muncă trebuie 
fundamentată. Scopul trebuie să fie clar. Dacă cel 
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care muncește știe că fiecare din acţiunile lui va 
fi folositoare omenirii, atunci şi forţele i se vor 
înmulţi şi se vor combina într-o expresie mai con- 
vingătoare. Munca este totdeauna minunată. Cu 
cît mai bine va fi ea înţeleasă, cu atît mai mult 
va creşte calitatea ei şi va făuri un şi mai mare 
bine comun... Am spus și repet într-una, dacă 
omul nu știe pentru ce zboară vertiginos deasupra 
Pămîntului în cea mai rapidă navă aeriană, atunci 
însuși soarele, chiar frumuseţea spaţiilor vor deveni 
pentru el un capac de tinichea“. 

Porunca cea mai de seamă a timpului nostru, 
considera Roerich, este realizarea unei largi cola- 
borări în toate domeniile vieţii și indică: începutul 
unei astfel de colaborări se făurește în nucleul pri- 
mar al colectivului — în familie: „Fără reciproci- 
tate familială, prietenească şi socială poate oare fi 
vorba de viaţă de stat? Zguduind bazele vieţii în 
comun, prin aceasta oamenii cutremură și cele- 
lalte temelii“. 

Deosebit de des se opreşte pictorul asupra pro- 
blemelor muncii colective. De aceea se înţelege prea 
bine interesul lui profund față de tot ceea ce se 
făptuia în această privinţă în Uniunea Sovietică. 
Despre ferma convingere a lui Roerich, că etica 
vieții este indisolubil legată de transformările so- 
ciale progresiste ale epocii, mărturisește eseul său 
Lumea înaintează, în care se spune: „De curind 
am întrebat un om de seamă, ce este democraţia. 
El a rîs și-a răspuns «Aceasta ar fi ceea ce este co- 
mod într-un moment dat». Prin urmare noţiunea 
este vagă. Dar orînduirea socială (Roerich subîn- 
țelege socialistă — n.a.) este ceva mai definit. În 
semnificația cuvîntului este inclusă și unirea și 
cooperarea — într-un cuvînt, totul, în ce a reușit 
acum Rusia, Activistul orînduirii sociale este îna- 
inte de toate bun, inimos, lucrătorul pentru binele 
comun. Orînduirea socială nu poate crește în mij- 
locul neîncrederii, suspiciunii, grosolăniei, sălbăti- 
ciei. Ajutorul reciproc sincer, respectul. personalită- 
ţii omului, bunăvoința, sînt bazele muncii colective“. 

Roerich considera sortită pieirii societatea bazată 
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vezi ale rușinii lumii contemporane“. Odată, cînd la 
săpături arheologice au fost găsite monezi chineze 
ciudate, în formă de cuţit, Roerich n-a pierdut 
ocazia să observe: „Cred, că în timpul nostru cînd 
au loc tot felul de prăbuşiri, depresiuni, crahuri 
bugetare, sensul adînc al monedei-cuţit ar fi foarte 
semnificativ... Istoria omenirii, ca nişte semne de 
alarmă, aduce pînă la noi îmbinarea simbolurilor. 
Cuţitul este mai mult un simbol crud, împungător, 
dar şi banu!, în toată convenţionalitatea lui, nu va 
fi divin“, 

Roerich spunea deseori că lada economiilor este 
duşmanul cel mai viclean al evoluţiei spirituale a 
omului. Psihologiei funeste a proprietăţii, ca sursă 
a felului de viață parazitar, el opunea însemnă- 
tatea progresistă a noilor forme de muncă colec- 
rivă: „În zilele prăbușirii monedelor de hirtie, în 
zilele prăbușirii idolului universal, aurul atotpu- 
ternic, fiecare iniţiativă cooperatistă, care propune 
munca oamenilor ca valoare adevărată, trebuie sa- 
lutată în mod deosebit. Calitatea muncii fără 
egoism, în continuă perfecţionare, va rezolva multe 
probleme financiare, care se găsesc de pe acum în 
afara procedeelor convenţionale și vechi“. Aceste 
păreri ale pictorului erau confirmate de reînnoirea 
radicală a vieţii, care se realiza în Patria lui. 

Despre umanismul lui şi tendinţa etică a artei 
sale se vorbeşte de mult ca despre ceva evident. 
Tablourile lui Roerich, fie scene din viaţa popo- 
rului, întruchiparea personajelor mitologice, pro- 
slăvirea eroilor vitejiei ostāşeşti sau de muncă, 
chiar peisajele, includ în ele, întotdeauna un poten- 
țial complimentar de preţuire, de ordin etic sau 
estetic. Pictorul aprecia ca pe cea mai mare va- 
loare, tocmai rolul educativ al frumuseţii: „Vor- 
bim despre introducerea în şcoli a cursului de etica 
vieţii, cursul artei de a gîndi. Fără educarea cu- 
noașterii generale a frumosului, cu siguranţă, şi 
cele două cursuri mai sus numite vor deveni literă 
moartă. Noţiunile vii ale eticii se vor transforma 
într-o dogmă moartă, daca nu vor fi îmbinate cu 
frumuseţea“. 
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Pictorul spunea: „Etica Vie poate fi vie numai 
pentru cel în care cuvîntul frumusețe trăieşte tot- 
deauna“. Frumosul nu amuţea niciodată în pictura 
sa. Oricît de „legată de concepţia despre lume“ a 
fost pictura lui Roerich, îi rămînca străin didacti- 
cismul sîcîitor. Încărcătura emoţională a operelor 
pictorului nu înăbușe conţinutul lor filosofic, ci îl 
echilibrează şi, prin forţa acţiunii lui estetice, înlă- 
tură necesitatea explicaţiilor prin text. 

Picturile lui pot fi judecate, discutate, se pot 
scoate din ele informaţii sigure despre trecutul isto- 
ric sau despre pămînturi îndepărtate, dar ele pot 
pur și simplu fi admirate în afara rațiunii. Ştiinţa 
și sentimentul s-au împletit în creația lui atît de 
strîns, încît el însuși deseori unea aceste două no- 
ţiuni într-un singur cuvînt —  cizustvoznanie 
(„simţul cunoaşterii“). 

Numărul operelor lui Roerich n-a fost încă 
stabilit exact. După liste pe care le ținea picto- 
rul în ultimii ani, numai din 1937 pînă în 1947 
se numără peste o mie cinci sute de lucrări. Dar 
au fost descoperite picturi din această perioadă, 
care din cauze necunoscute n-au fost înregistrate 
de autor. 

La evaluarea creaţiei pictorilor ruşi, care s-au 
aflat în străinătate, se obișnuiește să se compare 
două perioade — cea rusă şi cea din străinătate. 
Acest principiu, în esență foarte demonstrativ al 
despărțirii, în cazul lui Roerich nu prea se justi- 
fica. El n-a resimţit în străinătate atît de obişnui- 
tul sentiment de „pierderea pămîntului de sub pi- 
cioare“. 

Formalismul răspîndit în Occident a atins foarte 
puţin pictura lui. Scria în 1939: 

„Suprarealismul şi majoritatea a tot felul de 
isme n-au drumuri spre viitor. Se poate observa 
cum omenirea, cînd venea timpul, revenea la așa 
numitul realism. Sub această denumire se presu- 
punea înfăţişarea realităţii. Iată, și acum, poporul 
rus a înlăturat toate isme-le, pentru a le înlocui 
cu realismul. În această hotărire se arată din nou 
istețimea rusă. În locul rătăcirii în străfundurile 
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și să oglindească realitatea. Inima poporului ştie 
prea bine că de la realism sînt deschise toate dru- 
murile. Creaţia cea mai reală poate fi frumoasă 
prin colorit, poate avea o formă impresionantă şi 
nu se va teme de un conţinut atrăgător“. 

Vorbind în generai de influențe, trebuie să 
amintim mai degrabă influenţele lui Roerich 
asupra unor pictori occidentali şi orientali și nu 
invers. 

Despre „străin“ şi „naţional“ vorbeşte Aleksandr 
Benois cu tendința absolut naturală la el, de a 
nega importanța covîrşitoare pentru Roerich a vie- 
yii şi activităţii sale în Orient. Nu trebuie să cău- 
tăm aici nici o rea intenţie. Aproape aceeași a fost 
apropierea lui Benois de Gauguin, şi de alţi euro- 
peni, care — după cum spunea el — s-au dus pe 
urma lui Loti să cutreiere întreaga lume albă, a 
benă şi neagră, cei blazaşi și răsfățaţi la ei acasă“ 

Confirmînd vechile lui concluzii că n-are va- 
loare decît perioada timpurie a creaţiei lui Roe- 
rich, cu unele „idei ale trecutului antic“, Benois 
scria: „...Himalaia ultimului timp este indicele 
aceleiaşi manii de grandoare, care împingea pe 
Roerich spre rolul unui fel de profet, aproape a 
unui Mesia şi care, îl îndeamnă să se ocupe cu 
ocultismul care pînă la urmă l-a îndemnat să se 
instaleze la poalele «celor mai înalți munţi» ai pla- 
netei, de unde el îi privește nu fără un sentiment 
de anumită egalitate. . .“ 

Unilareralitatea unor astfel de păreri ale lui 
Benois devine și mai evidentă, dacă vom adăuga, 
că el, personal, în decurs de mai mulţi ani n-a vi- 
zitat nici o dată centrul din Paris al lui Roerich cu 
expoziţia permanentă a picturilor sale şi scria des- 
pre ele, printre acestea și despre ciclul Himalaia, 
considerîndu-le după reproduceri. Motivele care îl 
indemnau uneori pe Benois să atace aspru activi- 
tatea artistică, socială şi ştiinţifică a lui Roerich, 
rămîn cam neschimbate în decursul deceniilor. 

V. F. Bulgakov, care cunoştea bine pe pictorii 
ruşi din străinătate și judeca obiectiv relaţiile lor 
reciproce, scria just despre adinca diferenţă dintre 
lumea interioară a lui Benois şi a lui Roerich: 
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„. «pentru estetul şi scepticul Benois, de o cul- 
tură şi un talent remarcabile, în întregime tribu- 
tar Occidentului, era străină simpla şi adînca dra- 
goste de adevăr a lui Roerich, admirator al Orien- 
tului și țărilor muntoase. Tot ce era pentru el na- 
tural şi inevitabil, ca „mesianismul“ său în orice 
s-ar manifesta — în trimiterea gratuită a tablouri- 
lor sale la muzee, ori în propaganda monumente- 
lor filozofice și literare ale budismului, în avîntul 
spre crearea unui tratat internaţional pentru ocro- 
urea valorilor culturii în timp de război, — toate 
acestea, prin optica estetului Europei occidentale, 
cum era, indiscutabil, Aleksandr Benois, părea nese- 
rios, inutil și chiar ridicol“. 

Netemeinicia evaluărilor subiective ale lui Benois, 
condiţionate de eurocentrismul său şi parţial de-o 
anumită dependență față de presa emigranților, 
apare deosebit de clar şi fiindcă, declarînd despre 
„ocultismul“ şi „degradarea lui Roerich din străi- 
nătate“, Benois lăsa complet sub răcere larga recu- 
noaştere a pictorului în țările Orientului. Cei mai 
mari critici indieni erau unanimi în a-l considera 
pe Roerich, primul în arta mondială, care a reuşit 
să Îînfăţişeze cu adevărat uimitoarea lume a mun- 
ților Himalaiei şi să exprime în picturile sale viaţa 
spirituală a popoarelor Orientului. 

Vastitatea gîndirii lui filosofice se extindea în 
întregime și la perceperea artistică a lumii. Păs- 
trînd în inimă frumuseţea pămîntului natal şi dra- 
gostea pentru el, pictorul știa să întruchipeze în 
artă cu aceeași pătrundere profunzimile spirituale 
ale altor popoare. Această destul de rară calitate 
o poseda la un grad. care într-adevăr provoca ui- 
mirea compatrioţilor săi şi o recunoștință neobiș- 
nuită din partea străinilor, pentru un venetic. 

Studiind creaţia din străinătate a lui Roerich, 
ne convingem că tema rusă n-a fost împinsă de el 
niciodată pe al doilea plan. Pictorul sublinia ne- 
contenit apartenența lui la arta rusă. Tocmai 
„Tossika“ lui Roerich i-a adus recunoaşterea mon- 
dială, mult înainte încă de apariţia uimitoarelor 
cicluri himalaiene, care nu umbreau în ochii străi- 
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D. Conlan scria în 1938: „M-am oprit la influ- 
enţa spiritului rus asupra lui Roerich, fiindcă 
despre cosmopolitism și internaţionalism, în carac- 
terul lucrărilor sale, s-a vorbit foarte mult. Roe- 
rich, desigur, este universal. Dar el poate fi com- 
parat cu un arbore uriaș, care și-a înfipt adînc ră- 
dăcinile într-un loc şi a întins ramuri de podoabă 
larg în jur, peste întreaga lume“. 

Merită atenţie și cele spuse de cunoscutul pic- 
tor spaniol Ignacio Zuloaga despre Roerich: „Mare 
pictor! Arta sa mărturiseşte că Rusia radiază peste 
întreaga lume o anumită forță. Nu o pot defini 
prin cuvinte, dar ea este prezentă“. 

Ceea ce este rusesc în creația din străinătate a 
lui Roerich n-a fost studiat suficient pînă acum 
În anii '20 au fost pictate tabiourile Curtea — 
Vechiul Novgorod, Biserica din Novgorod, Izba 
rusă, Valea lui Maril, Sft. Nicolaie, Curtea lui 
Sadko, Cringul sacru şi, în fine, minunata serie 
Sancta. În anii '30 au fost create Sergbii. Capela 
pe drumuri, Templul din Novgorod, Templul lui 
Serghii, Sft. Serghii, Schitul lui Sergbii, Zveni- 
gorod, Spre fapte eroice, Sveatogor, Nastasia Mi- 
kulicina, tablouri după basme ruseşti ş.a. În anii 
'40 au fost pictate Aleksandr Nevski, Vitejii s-au 
trezit, Jaroslav, Mstislav Bravul, Țintirimul din 
Novgorod şi multe, multe alte opere. La acestea 
trebuie să adăugăm schiţele lui pentru teatru. Schi- 
ele de decoruri erau deseori prelucrate în tablouri 
și plecau la muzee ca lucrări de șevalet. 

După tușă şi prin încărcătura lor interioară, 
operele din străinătate se deosebeau mult de ta- 
blouri ca Negustorii de peste mări, Slavii pe 
Nipru, Măcelul de la Kerjenet, Prezicătoarea şi 
altele. Nu doar fiindcă autorul se schimba în ge- 
neral, dar şi întrucît se transforma împreună cu 
țara lui, chiar despărţit fiind de ea. În India, 
lucrîind la Nastasia Mikulicina, nota în File de 
jurnal. 

„Nastasia Mikulicina — măreț prototip al miş- 
cării feminine ruse — îmi era mult apropiată. Ca- 
racteristică este mișcarea feminină la poporul rus 
— la popoarele Uniunii. S-a dezvoltat după coor- 
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donate proprii, așa cum trebuia să fie. Femeia 
a ocupat locul de seamă ce i se cuvenea, ca eroină 
vitează și isteață. Prin voinţa lor, popoarele au 
dat la iveală o construcţie sănătoasă, plină de 
elan“. 

Prin esenţă, întreaga suită rossika, din ultima 
perioadă a creaţiei pictorului, poate fi numită 
ciclul eroic, un imn solemn pentru fapta de bra- 
vură a poporului, afirmarea înălțătorului viitor al 
patriei. Aflînd că V. F. Bulgakov se pregătește să 
plece din Praga în Uniunea Sovietică, Roerich îi 
scrie la sfîrșitul anilor '30: „Cred că ne vom în- 
tâlni și, — o mai mare speranță — că vom avea de 
lucrat împreună. Atît de mult aş fi vrut să nu 
risipesc ultimii ani, ci să-i folosesc cu toată pute- 
rea tocmai acolo, pentru acei tineri care vor sluji 
la înflorirea patriei“. 

Roerich a ripostat cu indignare la tranzacţia de 
la München a statelor occidentale. Caracteristic 
este însuși titlul eseului din 1939, consacrat aces- 
tui eveniment: Vînzarea sufletelor. Pictorul scria: 

„Sub diferite denumiri, uneori foarte pompoase, 
se pune la cale o mîrşăvie rușinoasă pentru ome- 
nire. Se vorbeşte cu mare emfază despre modifi- 
carea graniţelor, de tot felul de reuniri, cineva nu 
s-ar abţine, să nu pronunţe cuvîntul anexiune. Şi 
în aceste discuţii bine ţesălate nimeni nu se va ho- 
tări să-și amintească, că se pune la cale cu neobră- 
zare vînzarea sufletelor“. 

Și-au bubuit primele tunuri ale celui de-al doilea 
război. Roerich notează în jurnal: „Desigur, acest 
război n-a început acum. Încă din 1936 el s-a 
pornit cu înverșunare. De-atunci sîngeră China 
sub o agresiune monstruoasă, nemaiauzită. Se chi- 
nuie Spania, Abisinia. .. O listă lungă de violenţe. 
Pentru paroxismul distrugerilor au fost uimitoare 
prilejuri. Primele împușcături nu s-au auzit atunci 
cînd le aştepta opinia publică. Vom putea nădăj- 
dui ca lecţiile inumane din trecut să schimbe ma- 
car și în parte, spre bine, situaţia existentă? Dez- 
acordul ostil nu prea îndeamnă la asemenea spe- 
ranţe. Întîi august 1914 l-am întîmpinat într-un 
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faţa Himalaiei. Atunci un templu, acum alt tem- 
plu. Acolo nu ne venea să credem în nebunia oa- 
menilor, aici inimii nu-i vine a crede să fi început 
o altă oroare pămîntească .. .“ 

Legăturile internaţionale au fost întrerupte. Nu- 
meroşi corespondenţi au tăcut. Munca institutului 
„Urusvati“, întemeiată pe colaborarea savanților 
diferitelor ţări, a fost paralizată. În iulie 1940 
Roerich constată: 

„Întîi ne-am trezit tăiaţi de Viena, apoi fără 
legătură cu Praga, pe urmă Varşovia... Treptat, 
comunicațiile cu ţările Baltice au devenit dificile. 
Cu Suedia, Danemarca, Norvegia, nu s-a mai 
putut coresponda. Brugges a tăcut. Au tăcut Bel- 
gradul, Zagrebul, Italia. Legătura cu Parisul s-a 
întrerupt. America se afla peste nouă mări şi țări 
şi, dacă scrisorile ajungeau în general, pluteau pe 
mările înconjurătoare, zăboveau pe la cenzură... 
Orientul îndepărtat a tăcut. Din Elveţia, Schaub- 
Koch cerea încă la douăzeci mai să i se trimită ur- 
gent materiale pentru cartea lui. Dar și Elveţia este 
ca hipnotizată. Nimic nu se mai poate. Nici în 
patrie nu se mai poate scrie, iar de acolo se cer 
ierburi. Cine ştie care scrisori s-au pierdut... Pină 
în cele din urmă am descoperit că și în India a 
început să funcţioneze cenzura. Cenzor la Kulu nu 
este altul — am aflat — decît polițistul din loca- 
litate. Oare o fi știind carte? Am descoperit că îşi 
exercita cenzura întrucît uitase din neglijenţă o 
notă a lui într-una din scrisorile ce-mi era adre- 
sată... Trist este să vezi cum evenimentele îţi 
taie toate crengile muncii și altele nu vor mai 
crește. Va veni ceva nou? Cînd?" 

Împreună cu munca științifică încremenise şi ac- 
tivitatea majorităţii organizaţiilor cultural-educa- 
tive legate de numele lui. Toate acestea erau şi 
mai greu de suportat, fiindcă se amina pentru un 
timp nedeterminat întoarcerea în patrie. 


India nu era ameninţată direct de război. Expo- 
ziţiile artistice obișnuite erau deschise acolo. Mai 
mult de șaizeci de tablouri semnate de pictor cir- 
culau prin țară. Fuseseră deja la Trivandrum, 
Haiderabad, Bombay, Benares, Allahabad, iar 


270 


274 


acum se îndreptau spre Lahore. Soseau invitaţii 
pentru organizarea de expoziţii la Calcutta şi Co- 
lombo. Dar gîndurile artistului se îndreptau în 
altă direcţie. În iunie 1940, scrie: 

„Studiind letopiseţele ruse şi consultînd litera- 
tura străveche, care nu este deloc atît de restrînsă 
pe cît a fost uneori de dușmănos prezentată, îţi 
venea numai să repeţi mai conștient strigătul: Nu 
atinge! Studiind istoria rusă pînă în zilele noastre, 
nu puteai să te Îîncredințezi și mai mult de acest 
avertisment amenințător. Răsună mai altfel alā- 
turi de înduioșătoarele dorinţe ruse de a ajuta cu 
abnegaţie multe alte țări. Acum, același vechi stri- 
găt se face auzit puternic... Oricine se va ridica 
impotriva poporului rus, o va simţi pe propria-i 
piele. Nu este o ameninţare, dar astfel prevestește 
istoria milenară a popoarelor. Au fost înfrînți di- 
verși sabotori şi înrobitori; poporul rus, în întregul 
său de necuprins, scotea la iveală noi tezaure. Aşa 
se cade. Istoria păstrează dovezile dreptăţii supre- 
me, care de multe ori a şi spus: Nu atinge!“ 

În fiecare zi, deschizînd radioul, pictorul aștepta 
veşti întunecate... Curînd ele au venit, şi s-au 
aşternut în rînduri grele în jurnalul său: „Războiul 
cu Germania. Apărarea Patriei — chiar a celei 
despre care am scris cu cinci ani în urmă... Să 
fim cu ei!“ 

În acest „Să fim cu ei!“ era cuprins infinit mai 
mult decît o simplă declaraţie că îi aparţine pa- 
triei în ceasurile ei de încercări grele. Pentru pic- 
torul obişnuit să împartă lumea în două tabere 
— vechiul și noul, — atragerea Rusiei în război 
însemna lupta hotăritoare a Luminii cu Întune- 
ricul. Nu existau îndoieli care parte va învinge. 
A te îndoi fie și o clipă — ar fi însemnat să ștergi 
cu totul adevărul anilor trăiţi. Și, se înţelege, Roe- 
rich s-a grăbit să spună Da victoriei viitoare a 
patriei sale. 

Încă în 1940, în presimţirea fapiei eroice de 
arme a patriei, pictorul creează tablourile Witej: 
s-au trezit şi Aleksandr Nevski. S-a dezlănţuit 
furtuna războiului şi dă la iveală pictura Marșul 


lui Igor. Acesta nu este o ilustrație la monumentul 
clasic al vechii literaturi ruse. Nu dă caracteris- 
tici personajelor, nu recurge la pictura grijulie a 
detaliilor istorice, ci se avÎîntä spre un singur ţel 
— să exprime măreţia eroismului ostășesc al po- 
porului său și durerea pentru suferinţele sale de 
neînlăturat. Pe fondul cerului galben-auriu se dis- 
ting limpede siluetele întunecate ale ostașilor lui 
Igor. Strălucesc ca para focului mantalele și scu- 
turile lor. Toată partea inferioară a pinzei este 
ocupată de un șir neîntrerupt de pedestrași Şi că- 
lăreţi, care apar din porţile unei cetăţi şi dispar 
după orizont. Deasupra oștirii flutură Steaguri și 
se clatină sulițe lungi. Cerul galben, atît de neaș- 
teptat și îndrăzneţ, ales de pictor pentru a înfățișa 
eclipsa de soare?, trece spre în sus într-o albăstreală 
densă, pe care strălucește viu coroana discului în- 
tunecat al soarelui. Acordul de culori extrem de 
emoţional, în nuanţe de galben, albastru-închis și 
roşu, răsună solemn. În el este şi doliu pentru pier- 
derile inerente, dar și afirmarea victoriei finale. 

În anii războiului, Roerich deseori se adresează 
temelor naţionale și eroilor istorici. Realizează ta- 
blourile Ameninţătorul, Goriînici, Mikula, Vitea- 
zul, Mstislav cel Brav, Lupta corp la corp a lui 
Mstislav cu Rededei, Învingătorul, Partizanii, se 
repetă Nastasia Mikulicina, Sveatogor, Boris şi 
Gleb şi altele. 

Repetarea subiectelor realizate mai înainte au 
ocupat nu întimplător mare loc în creaţia ultimilor 
ani ai pictorului. Multe pînze, care se găseau în 
muzee europene și americane, rămineau proprie- 
tate proprie. Jefuirea de către Horch a muzeului 
din New York şi valul distrugător al războiului 
care s-a abătut peste orașele Europei, au micşorat 
fondul, din care artistul ar fi putut lua tablouri în 
Uniunea Sovietică. Iar ca dar pentru poporul său, 
pictorul ar fi vrut să aducă roadele experienţei 
şi meșteșugului său de mulți ani. A Hs ut de 
aceea să reia motivele dragi inimii lui. Afară de 


1 Eclipsa de soare: după datine, atunci cind Igor a 
plecat cu oastea în război a fost o eclipsă de soare, 
socotită semn nefast. 
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cele pomenite, au mai fost executate variante noi 
ale tablourilor Noctambulă, Armagbedonul (1940), 
Brahmaputra, În așteptare (1941), Sergbii Con- 
structorul (1943), Prorocul, Santana! (1944), Ţine 
minte (1945), a dat la iveală iarăși numeroase 
peisaje din Himalaia și Asia Centrală. 

Cind Germania hitleristă a atacat Uniunea So- 
vietică, Roerich avea peste șaizeci de ani. Nicio- 
dată nu se bucurase de-o sănătate bună, din 1939 
a început să i se înrăutăţească și mai mult. La 
vechile boli s-a adăugat insuficienţa cardiacă. Ni- 
mic nu putea influența însă energia înflăcărată a 
pictorului. „Ordinul răsuna, voinţa nu slăbea“, — 
nota el în jurnal. 


Dacă înainte de războiul cu Rusia pictorul ma- 
nifesta o anumită prudență în exprimarea păreri- 
lor politice, din nevoia de a păzi de atacuri insti- 
tuţiile legate de numele lui, acum se declară des- 
chis partizanul noii orînduiri sociale din ţară. 
Publica articole ce susțineau politica Uniunii So- 
vietice, scria mult despre succesele științei și cul- 
turii popoarelor sale. 


În India au fost organizate mai multe expoziţii 
ale lui şi ale fiului său Sveatoslav, expoziţii cu 
vînzare. O mare parte din sumele obţinute erau 
date în folosul Crucii Roșii Sovietice şi pentru 
nevoile Armatei Roșii. Iuri Roerich, imediat după 
începerea operaţiilor pe frontul rus şi-a exprimat 
oficial dorinţa de a intra voluntar în rîndurile 
Armatei Roşii. Sveatoslav, afară de organizarea 
expozițiilor şi de colectarea banilor pentru Armata 
Roșie, ţinea conferinţe şi vorbea la radio, subli- 
niind mai ales importanţa hotărîtoare a statului 
sovietic la zdrobirea Germaniei fasciste. 


Pentru cea de-a șaptezecea aniversare a lui Roe- 
rich, editura „Kitabistan“ a pregătit o culegere 


1 Santana: Budiştii considerau că lumea ireală este 
iluzorie, iar viața cu pasiunile şi rătăcirile ei nu 
are nici început nici sfîrşit. Denumeau acest rîu 
infinit al vieţii Santana, compariîndu-l cu riul tu- 
multos Santana. Ei considerau ca fiind înţelept cel 
care se va smulge din acest riu, devenind numai 
privitorul lui. 


de articole „Himavat“. Onorariul a fost oferit 
Crucii Roșii Sovietice. În această a paisprezecea 
carte editată, în limbă străină, în partea specială, 
intitulată Rossika, erau publicate şi eseurile patrio- 
tice din anii războiului. Prin VOKS (Societatea 
unională de relaţii cu străinătatea) eseurile lui ajun- 
geau pină la Moscova. Cu un an înainte de sfîr- 
şitul razboiului, scria în eseul Veacul rus: 

„S-a produs un fenomen nemaiîntilnit în isto- 
ria omenirii. Prietenii s-au înmulțit în toată lu- 
mea. Dușmanii s-au văicărit şi s-au plecat. Criticii 
maliţioși și-au muşcat limba otrăvită. Rusia n-a 
fost învingătoare numai pe cîmpurile de luptă, 
încununată de glorie, ci a reușit și în muncă, 
chiar în toiul greutăților războiului a început să 
construiască în toate domeniile, făurind un viitor 
tot mai înfloritor.“ 

Fiecare ştire despre înaintarea victorioasă a Ar- 
matei Roșii aducea mulţumire pictorului. Filele de 
jurnal conțin multe pagini consacrate eroicelor 
fapte militare şi de truda ale poporului sovietic. 

În 1942, în toiul luptelor încordate, Roerich 
primea la el, la Kulu, pe Jawaharlal Nehru şi pe 
fiica sa Indira. „Am vorbit despre asociaţia cultu- 
rală Indo-Rusă, — nota în jurnal — este timpul 
să ne gîndim la o cooperare utilă, constructivă. 
Maharadjahul Indorului va veni la noi peste trei 
săptămîni. Roagă-l pe Panditji (Nehru — n.a.) să 
plece în America. Patru zile și jumătate dus, tot 
atitea la înapoiere, acolo o zi pentru discuţii. 
Panditji, desigur, nu se va duce. E oare momentul 
pentru conducătorul mişcării să lipsească zece zile? 
Și — dacă s-ar duce, — ce-ar ieși din această 
călătorie?“ 

Bătălia Stalingradului nu avusese încă loc, mulți 
politicieni își mai puneau speranţe în aventura 
hitleristă, dar pe versantele singuratice ale Hima- 
laiei, pictorul rus vedea în felul său și discuta cu 
luptătorul pentru libertatea Indiei sorții lumii noi, 
în care va triumfa mult așteptata libertate a po- 
poarelor asuprite. 

Cînd Uniunea Sovietică se găsi tirîtă în război, 
Roerich s-a adresat vechilor săi colaboratori cu 
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cerința de a servi cauzei înţelegerii reciproce a 
popoarelor celor două mari puteri — a Rusiei şi 
a Statelor Unite. În 1942, din iniţiativa conducă- 
torilor muzeului Roerich, a fost creată la New 
York, Asociaţia culturală Americano-Rusă (ARKA). 
În Consiliul asociaţiei au intrat partizanii încer- 
caţi ai lui Roerich: Z. G. Fosdik, D. Fosdik, K. S. 
Campbell şi alţii. Asociaţia număra în rîndurile 
sale sute de participanţi activi. Printre ei erau 
Ernest Hemingway, Rockwel Kent, Charlie Chap- 
lin, H. Gedde, Emil Cooper, S. Kuseviţki, V. 
Tereşcenko. Activitatea asociaţiei a fost salutată 
de savanții mondiali ca Millikan! și Compton 

ARKA, de la primii pași ai activităţii ei, a sta- 
bilit legături strînse cu VOKS şi ambasada U.R.S.S. 
la Washington. Roerich era la curent cu întreaga 
muncă pe care o ducea ARKA și o susţinea din 
răsputeri. Din India, la New York, veneau ne- 
întrerupt articolele şi scrisorile pictorului. În scri- 
soarea din 13 ianuarie 1943, Roerich scria lui Z. 
Fosdik: „Ne bucurăm de succesul asociaţiei ARKA. 
Să păstraţi cu grijă această inițiativă folositoare. 
Este îmbucurător să vezi cum peste tot, în diferite 
colțuri ale lumii, este salutat pămîntul și poporul 
rus. Multe a trebuit să suportăm pentru credinţa 
în cauza rusă. La urma urmelor și necazurile ce 
ni le-a adus Horch, afară de jaf, nu erau altceva 
decît o ură adincă împotriva a tot ce este rus. 
Ce muncă constructivă mai putea fi, dacă dede- 
subtul ei era ascunsă ura? Dar iată, voi și toți 
prietenii asociaţiei ARKA puteţi dovedi întreg 
binele unirii culturale, al colaborării . ..“ 

În activitatea ARKĂI se simțea mîna experi- 
mentată a lui Roerich. Era un aport, după puterea 
pictorului, la cauza apropierii dintre popoare şi 
este greu să întâlneşti în Statele Unite, printre prie- 
tenii sinceri ai Uniunii Sovietice, un om care să 
nu cunoască numele lui. 


1 MILLIKAN, Robert Andrews (1868—1953) — fizi- 
cian american, premiul Nobel (1923). 

2 COMPTON, Arthur Holly (1892—1962) — fizician 
american, premiul Nobel (1927). 


Folosind fiecare posibilitate de a fi folositor cu 
ceva patriei în anii grei ai războiului, Roerich avea 
simțămîntul datoriei împlinite, dar în el trăiau 
durerea și dorul, care s-au exprimat în puţine cu- 
vinte: „A fi cu ei“. 

Din cauza războiului, comunicațiile cu Uniunea 

Sovietică erau aproape imposibile. Faptul genera 
senzaţia izolării, a solitudinii. Dispoziţiile acestea 
sufleteşti găseau ecou în operele lui literare. Cel 
mai caracteristic în această privință este eseul În 
foișor (1944). Pictorul citează în el o poveste 
espre o santinelă de la un post de observaţie: 
„E frig în foişor. Parcă eşti uitat, părăsit, de pri- 
sos! Un obuz rătăcit poate dobori bradul şi dis- 
truge camuflajul de crengi. Atunci lucrurile se vor 
petrece şi fără firul de legătură, poate se vor pe- 
trece chiar mai bine, dar punctul de observaţie va 
deveni inutil. Greu e sentimentul inutilităţii. Cine 
ştie, n-or fi plecat tovarășii mei? S-a schimbat 
oare formaţia? N-or fi uitat oare punctul de obser- 
vaţie izolat? Știu că nu vor uita, că acest post de 
observaţie le este foarte necesar. Dar în foișor e 
frig. Vinul te pătrunde... Glumeţii chicotesc: 
«Eh! acolo, e o barză pe acoperiș. Noi aruncăm 
grenade, iar ei aruncă conuri de pin!» Să-și bată 
Joc, dacă nu înţeleg însemnătatea postului de ob- 
servaţie. Nu știu cît de singur te afli, cocoţat aici 
în foișor. Uitat! Şi știi că ești necesar, dar totuşi 
uneori te cuprinde un sentiment de inutilitate. 
Du-te şi convinge-te că, în tăcere, stai la o pîndă 
extrem de necesară...“ „Multe puncte de obser- 
vaţie sînt în viaţă, — continuă pictorul în numele 
santinelei, — multe străji din cele mai necesare 
stau de veghe. Se aduce un folos de mare însem- 
nătate. Cu toate acestea, în foişorul de strajă te 
simţi singur. Oare mă auziţi? Îmi veţi răspunde 
oare?“ 

Spre sfîrșitul războiului, Roerich s-a apucat să 
pună din nou spectacole în scenă. Victoriile stră- 
lucite ale Armatei Roşii treziseră în străinătate 
un mare interes pentru tot ce era rusesc și maes- 
trului de balet L. Measin, care trăia în Statele 
Unite, i-a venit ideea să reînnoiască unele din 


276 


277 


punerile în scenă rusești. S-a adresat lui Roerich 
cu rugămintea de a lua parte. Primind de la pictor 
schițe, Measin îi scria în 1944: 

„Dragă Nikolai Konstantinovici, vă” mulţumesc 
din toată inima pentru schiţele la Cheazul Igor. 
Pentru mine a fost o mare sărbătoare primirea lor. 
Gama aurie a cerului este minunată, ea arde ca 
victoria Rusiei, oglindindu-se în tonurile adînci ale 
polovţienilor neîndupiecaţi. Sînt convins că repu- 
nerea în scenă a acestui balet, atît de bine tălmă- 
cit, va fi o adevărată bucurie pentru toţi cei ce 
cunosc și știu să aprecieze adevăratul baler: rus. 
Acum mi-a venit o puternică dorinţă de-a repune 
şi Ritualul. Primăverii. Primul! meu gînd a föst să 
folosesc materialul făcut în 1929 :de Liga Compo- 
zitorilor, dar; din păcate, nu mai exista.. Por oare 
să vă cer să faceţi alte schițe?“ i 

Roerich a făcut cinci schițe de 'dkdoruri : pentru 
Ritualul Primăverii şi şase 'pentru Creaza: Igor. 
Ele au fost folosite pe la sfirșitul lui 1950, „după 
moartea pictorului, pentru punerea în scenă a ba- 
letelor ruse la Operă regală din Stockholm, la 
Grand Opéra din Paris şi la ‘Stala din’ Milano. 


Scrisoarea lui "Measiri explică apariția în 1945 
a pînzei lui Roerich Ritualul Primăverii. Compo- 
ziția, tabloului este apidape de schiță făcută îna- 
inte, pentru Fata de zăpadă: fete care conduc o 
horă. Veşmintele lor albe, brodate cu roșu, con- 
trastează cu- fondul de: smarald închis. Capetele 
sînt împodobite cu cununi, din flori de cîmp. Cu 
aurul florilor este presărată şi colina, unde se află 
altarul. Pe piatra lui, figura, „alesei“, cu o ghir- 
landă de flori în mini, Pete vii. ale razelor de 
soare alunecă pe movilă și peste coroanele arbo- 
rilor. În „colul de j jos, la dreapta, — un taraf de 
lăutari şi săteni, îmbrăcaţi de sărbătoare, în alb 
cu roşu. Liniile line ale figurilor fetelor, siluetele 
colinelor, arborilor, ietrelor în îmbinare cu verde, 
auriu, roșu şi alb oiliraa creează tabloului măreţia 
jubilării oamenilor ŞI naturii. Ritualul Primăverii 
e ritualul primăverii biruinței asupră forţelor î în- 
vunericului, a primăverii speranţelor, a primăverii 
renașterii bucuriei oamenilor. Prin aceâstă opetă, 


Roerich a marcat sfirşitul Marelui Război de Api- 
rare a Patriei, sărbătoarea luminoasă a poporului 
său. 

Încordarea anilor de război se resimţeau din 
ce în ce mai des în sănătatea lui Roerich. În 
jurnal își dă mereu. curaj: „Nu boli... Ai avut 
destule boli într-o jumătate de veac. Și cite pri- 
mejdii au fost trecute! Ne îrtecam şi-îngheţam — 
ce nu ni s-a întimplat! Dar..voipţa n-a slăbit. Am 
mers prin trecători grele. Ungori se părea că nu 
mai poţi urca, dar biruiai înălțimea. Uneori, pe o 
cornișă îngustă, deasupra unei prăpăstii, colții de 
stincă parcă te împingeau în ca. Totuşi înaintai 
şi cornişa rămînea în urmă... [i se învirtea capul 
în rîul cu,-sloiuri de gheaţă ce se prăvăleau, dar 
priveam în, sus pe-deasupra, spre depărtarea sal- 
vatoare ... Nu boli, ca să vedem zilele mărcje de 
mîine. Aşa să fie!“ 

Roerich a văzut zilele mărcţe ale victoriei Pa- 
triei și a notat::„,.. Rusia ș-a reînnoit. Avyintul 
întregului popor s-a prefăcut într-o măreaţă pu- 
tere. În torentul puternic al succeselor, Uniunea 
armonioasă a Pepoarelor a obținut o victorie ne- 
maiauzită. De curînd Kacealov!. a recitat inspirat 
poemul «Rusia» al lui' Nikitin şi ne aminteam de 
depărtaţii ani de școală, cînd inima ardea, de dor 
să slujească ţara... Nu pot uita nici porunca 
dată de T6lstoi primului meu tablou Solul: «Să 
țină mai sus cirma, atunci va ajunge». Iată, cum 
am știut, așa am ţinut visla în ij Patriei“. 

„„„ Abia au' tăcut salvele tunurilor celui de-al 
doilea război mondial şi Roerich a reînceput munca 
de promovare a pactului său. 

La 6 decembrie 1945, comitetul pactului şi „Stea- 
gul Păcii“ la New York şi-a reluat oficial activi- 
tatea. În cursul anului 1946, comitetul restabilește 
vechile legături, atrage la cauza: pactului, forțe 
proaspete. În decembrie 1946, este tipărită la New 
York, o broşură, î în care este înfăţişată activitatea 


1 KACEALOV, Vasili Ivanovici (numele adevărat — 
Sverubovici) (1875—1948) — actor sovietic, artist al 
poporului, din 1900- a făcut parte din Teatrul de 
Artă din Moscova. $ i 
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comitetului; În acelaşi an, pentru recunoașterea, pac- 
tului, s-a pronunțat Conferinţa unităţii culturale 
a întregii Indii. 

Imediat după terminarea războiului, pictorul a 
început și demersurile pentru a se strămuta în Uni- 
unea Sovietică, La început, treburile înaintau încet. 
Corespondența mergea prin America și scrisorile 
jăceau aproape trei luni pe drum. Dar după re- 
începerea transportului poștei prin avion, legătura 
cu Patria a devenit mai intensă. - 

Svearoslav și Iuri Roerich se întilneau deseori 
Ja Delhi cu savanţi și scriitori sovietici care veneau 
acolo. Spre marea bucurie a lui N. K. Roerich, 
unii treceau și pe la Kulu. Jurnalistul O. Orestov 
aminteşte despre vizita sa la pictor, în 1946: 

„Straniu era să întilnești o familie rusă, care 
a păstrat toate obiceiurile și. deprinderile de-acasă, 
undeva, în îndepărtata Indie, la granița zăpezilor 
veşnice... Cu'păr alb, cu o barbă mare, liniştit 
şi gînditor, N. K. Roerich şedea îi în atelierul său, 
împărtăşindu-mi dorinţa sa intimă — de a se 
întoarce în Patrie, în Rusia“. 

Din scrisorile pictorului către I. E. Grabar, V. F. 
Bulgakov | şi. ahora. se vede cît de febril se pre- 
gatea de întoarcerea în. Patrie, Acolo era deja aş- 
teptat. I. E. Grabar î îi scria: „Rusia:a fost „totdea- 
una dragă, inimii tale.. Încă. din zorile minunatei 
tale activităţi îi dăruiai gării, toate imensele-ţi 
forțe de creație.. De aceea pic orii ruşi n-au încetat 
să te considere al. lor Și ir, tale totdeauna stau 
aninate pe cele mai bune simeze ale muzeelor 
noastre. Urmărim, toți cu mare atenție succesele 
tale în străiriătate, încredinţaţi că odată te vei 
întoarce iar în mijlocul nostru“. 

Roerich a. fost martorul evenimentelor istorice 
pentru India, cînd, în. 1947, Anglia, a fost silită 
să-i acorde drepturile dprainionului şi para a pășit 
pe drumul dezvoltării. de sine stătătoare. Încă un 
vis al pictorului s-a: îndeplinit — perdeaua de ne- 
pătruns, dintre India și Rusia, ridicată de „Albi- 
onul nebulos“ s-a risipit, Băcuria pțovocată de acest 
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sîngeroasă provocată de englezi la împărţirea In- 
diei în două state — India şi Pakistanul. 

Măcelul fratricid a scos din făgașul normalului 
viaţa întregii țări. S-a întrerupt poșta și telegraful. 
Au fost pierdute multe scrisori importante, la zeci 
de cereri telegrafice, Roerich nu primea răspunsuri. 
Rudele și apropiații pictorului, „păzind sănătatea lui 
zdrunciață, căutau să-i ascundă veştile despre lup- 
tele crincene și omorurile în masă ale oamenilor ne- 
vinovaţi. Dar reușeau cu greu. Împușcăturile de jos 
se auzeau pină în casă, Vecinii apropiaţi, fugind 
de primejdie, veneau să caute adăpost sub acope- 
rișul familiei Roerich. l i 

În toată preajma, familia pictorului rus era res- 
pectată. N-a fost nici o încercare de agresiune. 
Dar totuşi, noaptea se punea o gardă înarmată. 
Cu toată firea sa pașnică, Roerich rnu se bizuia 
niciodată pe mila ignoranței belicoase şi nu sfă- 
tuia pe nimeni să iasă cu mîna goală dinaintea 
unui tigru înțărttar. Ştia, demult, că propovă- 
duirea umanismului, fără să preamăreşti pe cel 
care ridică spada pentru o cauză dreaptă, nu este 
departe de prohod. 

n iulie 1947, accentuarea unor boli cronice a 
cerut o intervenţie chirurgicală. I s-a prescris să 
stea în pat. În octombrie, era din nou în picioare. 
În timpul bolii s-au' adunat multe treburi urgente. 
Pregătirile plecării în Patrie erau în toi. Peste 
patru sute de tablouri, alese de pictor, erau am- 
balate sub suprevegherta lui, în lăzi, pentru trimi- 
terea la Bombay și de-acolo pe mare, în Uniunea 
Sovietică. i i 

Toate aceste griji îl făceau să uite de prescrip- 
iile medicilor, să nu se obosească. Abia ridicat din 
pat, pictorul a fost atras de munca zilnică la șeva- 
let şi pinza pe cadțul de lemn a scînteiat în culo- 
rile orbitoare ale zăpezilor munţilor: Pe fordul 
lor, Roerich a pictat un vultur în -zbor. Aceasta 
era repetarea tabloului renumit Porunca Învăță- 
torului. Pînza rămîne neterminată ... Pictorul pă- 
răsește viaţa la 13 decembrie 1947. 


Peste două zile, în faţa casei sale s-a aprins 
“ul funerar. Mai tîrziu pe locul acela, lingă o 280 


pantă abruptă de munte, în faţa măreţelor piscufi 
ale Himalaiei, a fost ridicată o piatră mare, căzută 
de pe stinca înzăpezită. Pe faţa pietrei este dăl- 
Tuită inscripţia: 

„Trupul Mabarişi-ului! Nikolai Roerich, marele 
prieten al Indiei, a fost ars în acest loc, la 30 
maghar 2004 al erei Vikram, care corespunde la 
15 decembrie 1947. OM RAM. 

Pietrarul, care a sculptat inscripția, chibzuind 
la soarta pictorului rus, a adăugat de la el dina- 
poia monumentului: - 

„Această piatră din stînca munţilor a nimerit 
aici de departe“. 


Mahariși: marele intelept, : Om Ram — cuvinte folo- 
site la începutul sau itul rugăciunilor, al cere- 
moniilor, cărților, adreselor solemnă, — conside- 
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INCHEIERE 


ăla 


Moscova. Zile însorite ale primăverii 1958. Pe 
podul Kuzneţk, în faţa clădiri: la a cărei intrare 
este lipit afişul: „Expoziţia operelor academicia- 
nului pictor Nikolai Konstantinovici Roerich“, se 
formează în fiecare dimineață o coadă lungă de 
oameni. Mii de vizitatori trec prin săli, oprindu-se 
îndelung în faţa tablourilor. După Moscova, ex- 
poziţia a avut acelaşi enorm succes la Leningrad, 
Kiev, Tbilisi și Riga. 

Tablourile au fost aduse în Uniunea Sovietică 
de fiul său Iuri Nikolaevici. În 1957, el s-a întors 
în Patrie, din India, pentru a rămîne să-și continue 
munca ştiinţifică la Institutul de orientalistică al 
Academiei de Ştiinţe a U.R.S.S. Îndeplinind tes- 
tamentul tatălui său, Iuri Nikolaevici a donat sta- 
tului 418 pînze ale pictorului. Şaizeci din ele au 
fost expediate galeriei de pictură din Novosibirsk, 
iar celelalte la Leningrad, la Muzeul rus de stat. 

În 1964 a fost sărbătorită în Uniune a nouăzecea 
aniversare a nașterii pictorului. Numeroase publi- 
caţii, în presă, transmisii de radio și televiziune, 
sesiuni ştiinţifice și expoziţii jubiliare au mărtu- 
risit că țelul năzuit o viaţă întreagă de Nikolai 
Konstantinovici, de a sluji Patria şi împreună cu 
ea construcția Lumii Noi, a fost atins. Roerich s-a 
intors la poporul său în sute de admirabile opere 
de artă, în lucrările ştiinţifice, în gindire: 

„Măreş este Lenin cînd poruncește «Învaţaţi! 
Învăţaţi! Învăşaţi!» Măreaţă e chemarea lą progres, 


282 


la veșnica dialectică. Această mobilitate, neînfri- 
care, biruire a ignoranței, este testamentul unui 
adevărat creator. Lumea în veșnica ei devenire, 
în progresul ei de enan este studiată dialectic. 
Nimic mort nu trebuie să întynece noţiunea vieţii”. 

Marea moștenire artistică a lui Roerich este un 
valoros aport la istoria artei ruse şi mondiale. Tre- 
cutul îndepărtat al Rusiei. slave şi al popoarelor 
Orientului, legendele „și miturile lor, într-o trans- 
punere talentată a pictorului, au înviat pentru noi 
în tablouri de neuitat. Ele nu. farmeșă numai prin 
solemnitatea lor romantică, frumuseţea, puterea de 
încintare a măiestrie, ci şi prin credința în victo- 
ria finală a idealurilor pọbile ale omenirii. În cele 
mai îndepărtate veacuri, Roerich știa să descopere 
acel adevăr care trecea din, generaţie în generaţie, 
care atrage şi azi oamenii spre un. viitor mai. bun. 

Optimismul - istoric, al lui Roerich se baza pe 
comportarea âctivă, plină de încredere în viață 
a poporului față de realitatea inepuizabilă a exis- 
renţei. Împreună. cu optimismul se, năştea și patosul 
ideologic, cares pātruade întteaga limbă plastic- 
poetică a artei lui. „Viaţa este: lipsită de talent 
fără erou“,.repeta deseori pictârul; şi scria: „Defi- 
niți arta mea ca realism eroic,,Mă bucură această 
definiţie. Fapta înălțățoare, eroismul, au fost tot- 
deauna atrăgătoare. Adevăratul realism, care afirmă 
esenţa vieţii, este necesar pentru creaţie... Omeni- 
rea caută fapta înălțătoare, luptă, suferă... Inima 
cere „cântarea frumosului. Inima făureşte. în muncă, 
în căutarea calităţii superioare“. 

Activitatea multilaterală a:lui Roerich a lăsat o 
urmă vizibilă în istoria culturii mondiale a primei 
jumătăți. a secolului al XX-lea: Vorbind la expo- 
ziţia lui postumă, la Delhi, Jawaharlal Nehru spu- 
nea: „Cind mă gîndesc la Nikolai Roerich, mă 
uimesc avîntul și bogăţia activităţii și geniului său 
creator. Mare pictor, mare savant şi Scriitor, ar- 
heolog şi explorator, el se ocupa şi clarifica o mul- 
țime de aspecte ale avîntărilor omeneşti. Pînă și 
numărul tablourilor este uimitor — mii de pirize, 
şi fiecare din ele o admirabilă operă. de artă. Cînd 

233 vă uitaţi la tablourile lui, din care multe înfăți- 


şează Himalaia, se pare că surprindeţi duhul aces- 
tor munţi măreţi, care veacuri ‘s-au înălțat dea- 
supra șesului și din vechime du fost'straja noastră. 

Vablourile pictorului ne amintesc atîtea din istoria, 
i. gindirea, din moştenirea noastră culturală şi 
spirituală, atîtea nu numai din trecutul Indiei. ci 
şi despre ceva permanent și, veșnic, că nu putem 
să nu resimțim o mare datbrie: faţă de Nikolai 
Roerich, care a înfățișat acest. Spirit în uimitoarele 
sale opere“. 

Casa de la Kulu, unde s-au scurs ultimii lui ani, 
este transformâtă acum Într-un muzeu memorial. 
Anual, în lunile verii, vin la ea mulți vizitatori. 

Amintirea lui Roerich, nu trăiește numai în Pa- 


tria sa, ci şi în India, în Statele Unite şi în ţările, 


ale căror muzee posedă tablouri semnate de el. 
Pactul de ocrotire al avutului cultural al popoare- 
lor, propus de el, continuă să atragă partizani noi 
şi după moartea lui. >n 1948, pactul a fost apro- 
bat de guvernul Indiei: libere, aar În- 1959, comi- 
teml:din New York a’ transmis tezele 'sale prin- 
cipale, cu întieagar documentaţie despre istoria sa, 
directorului principal al UNESCO, Torez Bode. 
O comisie specială UNESCO s-a ocupat de elabo- 


rărea statutului, 'al cărui proiect a fost propus con- 


fevinței pentru problemele învățămîntului, ştiinţei 
şi culturii, convocate de O.N.U. la: 14 ma: 1954, 
la Hapa. 7 s 

Această canlen ʻa adoptat „Convenţia inter- 
naţională pentru ‘ocrotirea valomlor culturale în 
cazul conflictelor înarmate“. Articolul 36. din 
această convenţie sună: astfel: n 

„În relațiile dintre Puterile care sînt legát de 
Pactul de la Washington, din 15 aprilie 1935, 
pentru ocfotirea instituţiilor care sevvesc scopu- 
rilor ştiiţer. și artei, ca șia monumentelor isto- 
rice (Pactul Roerich) i şi care sînt părți în actuala 
convenție, acestea din urmă va completa Pactul 
Roerich 'și va: înlocui steagul distinctiv, descris în 
articolul 3 al Pactului, cu un semn, descris în 
articolul 16 al prezentei convenţii“. 

Convenţia de la Haga, la încheierea sa. 'a fost 
semnată de reprezentanţii a 37 de state. Conform 
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datelor din 1 aprilie 1968 pu devenit 59, dintre 
care Uniunea Sovietică şi toate ţările socialiste, care 
au ratificat-o printre primele. Astfel, ideea pac- 
tului a supraviețuit lui Roerich, şi s-a îmbrăcat 
în normele dreptului internaţional. 

Desigur, nu tot ce-a conceput şi inițiat Roerich 
a fost încununat de succes. Nu ținea seamă tot- 
deauna de posibilităţile reale ale lumii contempo- 
rane lui, sfișiată de contradicții de clasă. Aceasta 
îl ducea uneori și la inevitabile greșeli. Le recu- 
noştea cu ușurință, considerînd că greșelile în cute- 
zanță pot fi îndreptate, dar adevărurile în inac- 
țiune sînt dăunătoare. Și Roerich cuteza. Cuteza 
în artă, în știință. 

În memoria recunoscătoare a omenirii vor ră- 
mîne pentru totdeauna cuvintele lui: 

„Ce a fost, a fost, să nu. întunece viitorul. Ruși- 
nos e să fii pesimist. Nu în zadar am.visat un 
viitor mai bun. Să-l 'chemăm cu toate puterile 
noastre spirituale. Să simriiocă el — minihatul 
viitor — este posibil, în_realițatea de netăgăduit, 
în avîntarea spre o înaltă valoare a muncii de. fie- 
care zi, spre creaţia în plină bucurie și spre facerea 
binelui. Și nu mică e puterea omului, în slujba 
binelui comun, spre înălțarea generală. Fiecare 
Tăsărit ne îndeamnă: Înainte, înainte,. inainte!“ 
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Opera pictorului Nikolai Konstantinovici Roerich, născut la Peters- 
burg in 1874, reprezintă un aport valoros la istoria artei ruse s 
universale. Autorii ii înfățișează viața și personalitatea artistică 
- mata in nenumărate tablouri inspirate, in parte, din legendă 
r mpün` printr0.-anumită solemnitate romantică s$ 
evocare. Multilateral insQctivitate și umanist în 
: or, scriitor, arheolog și. explorator, Roerich este con 

siderat un rapsod al valorilor univetsal umane si profund natio- 
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